Загадочные убийства - Дженнифер Роу (1992)

Под любопытным взглядом миссис Хиндер Берди подошла к нему и, опустившись на колени, сунула руку в карман рубашки, затем брюк: белый носовой платок, небольшая связка ключей, и больше ничего. Она встала и осмотрела его пиджак, аккуратно висевший на спинке стула. В нагрудном кармане обнаружился бумажник, а в нем — две кредитные карточки, удостоверение личности, деньги. Еще один носовой платок, чистый, накрахмаленный, ровно сложенный, и записная книжка. Берди схватила записную книжку и начала лихорадочно листать, торопливо вчитываясь в аккуратную скоропись Милсона. Запись ее собственного допроса — господи, кажется, это было так давно! — оборвавшаяся, когда все они помчались в гостиную на вопли Хелен. Записи по Хелен! Берди с жадностью впилась в них глазами. Описание внешности — старые шрамы на запястьях и животе, затем первые бессвязные фразы: "Они отправят меня обратно. Я не хочу туда возвращаться". Берди перелистнула страницу, и из записной книжки что-то выпало. Это оказался маленький пластиковый пакетик с двумя светлыми, обтянутыми тканью пуговицами. Берди сразу узнала их: это те самые пуговицы, которых не оказалось на поясе кремовых шерстяных брюк Марго, — маленькие круглые пуговицы на ножке. Они лежали в пластиковом пакете немым свидетельством насилия, ужаса, борьбы, унижения и гротескно банальной рутины, и буквально цеплялись за ниточку ассоциации с расследованием убийств. Перед ее мысленным взором предстала Марго, лежавшая на всеобщее обозрение в косметическом кабинете, и Анжела, распростершаяся на полу своей аккуратной белой спальни.

— Я иду вниз: сварю еще кофе.

Берди, вздрогнув, подняла голову, совершенно забыв про Бетти, и пробормотала, засовывая пластиковый пакетик в бумажник Милсона:

— Подождите минуточку, хорошо?

— Кофе остыл, — решительно отрезала Бетти и направилась к двери. — Сдается мне, что и тебе чашечка-другая не помешает.

Берди потерла лоб. Если бы только вернуть себе способность нормально соображать, увидеть что-нибудь еще, кроме картинок, ярких, ужасных или совершенно будничных, но искаженных усталостью, мелькавших в сознании как кинокадры: кто-то что-то говорит, чьи-то лица, никакой системы и цели. Вот Бетти Хиндер в тот, первый вечер кривит губы, говоря о Марго Белл. Белинда пытается удержать на блюдечке изящную фарфоровую чашку, горячий чай выплескивается. Уильям с трагичным лицом рассказывает о прошлом. Хелен, сияющая, держит под руку Конрада. Тут же другая картинка: Хелен хромает и опирается на Эдвину, ковыляя в "Джульетту". Поднос с кофе без присмотра стоит у лестницы, большой серебряный кофейник весело сверкает под лампой.

И дальше — как в калейдоскопе: миссис Хиндер рассматривает влажный окровавленный чулок… закрытая дверь в коридор пристроенного крыла… Анжела, распростершаяся на спине, в пижаме нежно-голубого, как у ребенка, цвета, распахнутой на груди, белый нейлон впивается в шею… неодобрительное лицо Уильяма: "Анжела всегда плавает с шести до половины седьмого"… косметический кабинет — такой, каким его увидела она и каким видела Анжела, — розовая защитная накидка, залитая кровью.

Картинки: Белинда шепчет что-то на ухо Уильяму; Эдвина зарылась в бухгалтерские книги за сверкающим столом; Марго Белл едва сдерживается за коктейлями, бушует во время завтрака, раздражена во время осмотра Дипдена, смеется в кабинете с Уильямом в полдень; пухлая рука Джози держит письмо, найденное в кармане мужа.

Опять Марго Белл… Волчья усмешка Конрада: "Она знала, чего хочет". Две пуговки в пластиковом пакете. Потрясенное лицо Алистера в кухне, когда Эдвина рассказывает о том, что он, по ее мнению, давно знает. Статья об убийствах Серой Леди, которую она читала очень давно. Подражательное убийство.