Кошмары - Герман Рыльский (2021)

Тупик представлял собой довольно унылое зрелище – бедные дома, покосившиеся заборы, уличные туалеты, одиноко торчащие посреди голых дворов. Порой где-то хрипло гавкала собака или кудахтали куры, но в остальном местность казалась вымершей, как после чумы. Чтобы пересечь Тупик от одного конца до другого, Тайне понадобилось не более получаса. Она уже решила, что не увидит ничего нового, но, очутившись на окраине поселка, обнаружила дом, непохожий на остальные. Он был сложен из кирпича, ставни сверкали свежей краской. Все окна были плотно занавешены, над входом висело деревянное распятие.

Сначала Тайна хотела пройти мимо, но, сделав несколько шагов, остановилась. Почему-то занавешенные окна притягивали ее. Привыкшая доверять интуиции, девушка поднялась на крыльцо и подергала дверь. Заперто. Не собираясь уступать, она обошла дом по периметру, заглядывая в темные окна. Решеток нигде не было, а значит, проникнуть внутрь не составляло большой проблемы. На заднем дворе Тайна обнаружила пару добротных сараев, отхожее место и огромную, засыпанную снегом поленницу. Выбрав полено потяжелее, девушка вернулась к ближайшему окну и высадила стекло. Звук оказался вовсе не таким громким, как она ожидала, – снег поглощал малейший шорох, подобно рыхлой вате. Засунув руку в выбитое окно, Тайна отодвинула щеколду и уже через полминуты стояла в чьей-то спальне.

Помещение было просторным и практически пустым – все, что здесь находилось, это по-военному аккуратно заправленная кровать, деревянная тумбочка, а на ней – очки и Библия в тисненом переплете. Над кроватью висел большой металлический крест, несколько икон и настенный календарь с перечнем церковных праздников. Человек, который жил здесь, явно не был склонен к излишествам и соблюдал образцовый порядок. Смотреть здесь было особо не на что, и Тайна решила исследовать другие помещения.

Соседняя комната выглядела чуть менее аскетичной – отдернув тяжелые шторы, девушка увидела несколько книжных шкафов, письменный стол и уютное кресло, укрытое пледом. Просмотрев содержимое полок, Тайна пришла к выводу, что хозяин библиотеки помешан на религиозной литературе. Здесь было все – история церкви, жития святых и мучеников, мемуары священнослужителей, проповеди, псалтыри, акафисты и молитвословы. Еще одна книга – толстый фолиант в кожаном переплете – лежала на столе, там же стоял подсвечник в застывших восковых потеках.

Девушка открыла книгу и увидела надпись:

Ежедневник

Заинтригованная, она устроилась в кресле, перевернула страницу и начала читать:

«1 января 1979 года, хутор Тупик.

Меня зовут Александр Иванов. Я начинаю вести этот дневник потому, что нет такого слушателя, который смог бы понять, что у меня на душе.

Сегодня ночью, когда до Нового года оставались считаные минуты, загорелась церковь, в которой я служил дьяконом. Потушить ее мы смогли только к утру, все церковное имущество сгорело. Теперь нам предстоит большое строительство, но не это занимает мои мысли. Мне страшно. Я почти уверен, что пожар произошел неспроста, а связан с тем, что мы совершили вчера днем. Что это, великое благо или великий грех? Я не знаю, и душа моя в смятении. Когда вся церковь была объята пламенем, начал звонить колокол. Он пробил двенадцать раз, отсчитывая последние секунды уходящего года. После этого колокольня рухнула. Многие считают, что нас постигла месть ведьмы.

Молитва не приносит утешения, каждую минуту я слышу предсмертные крики Марии, ее проклятия. Как мы будем смотреть в глаза Варваре? Девочке одиннадцать лет, и она осталась сиротой. Сейчас мне остается одно – доверить свои мысли этим страницам».

Тайна догадалась, что бывший дьяк Александр Иванов – это нынешний отец Александр. На трех последующих страницах дневника рассказывалось о событиях осени и зимы 1978 года и о том, что случилось в Тупике под Новый год, 31 декабря.