Город (сборник) - Клиффорд Саймак

Как в забытьи, он шагнул вперед, поднялся по ступенькам и сел в кресло с надписью «ШТУРМАН» на спинке. Казалось, что он сидит на краю обрыва и вот-вот сорвется в бездонную космическую пропасть. Штурманский пульт был усыпан множеством переключателей и кнопок, с помощью которых можно управлять двигателями в машинном отсеке.

– Та гигантская звезда, слева, – подал голос Джошуа. – Она пылает…

– Все звезды пылают.

– Она почему-то больше остальных…

– Именно к ней наш корабль и отправили тысячу лет назад, – сказал Джон.

По крайней мере, так он полагал. Ему очень хотелось верить, что это та самая звезда.

Однако вместе с этой мыслью возникла и другая, похожая на сигнал тревоги. Что-то не так. Что-то совсем не так.

Он старался соображать, но мешала непосредственная близость космоса. Космос такой бескрайний и пустой, что нечего и пытаться его осознать. Космос не перехитрить. Космос не победить. Он слишком велик, и он беспощаден. Он не знает жалости. Ему нет дела ни до корабля, ни до людей на нем.

Бросить вызов космосу отважились только земляне, запустившие Корабль, и первые поколения Экипажа, этим Кораблем управлявшие. А теперь их двое. Двое против космоса. Лишь двое, кому не все равно.

– Эта звезда крупнее остальных, – сказал Джошуа. – Значит, она ближе всех к нам.

Вот в чем дело! Вот почему сознание било тревогу. Звезда была слишком близко – опасно, непозволительно близко!

Джон заставил себя забыть о космосе и посмотреть на пульт управления, точнее, на загадочную мешанину переключателей и рычажков, кнопок и индикаторов.

Но постепенно в голове все начинало вставать на свои места, включались знания, которые загрузил аппарат. Джон прочитал значения на некоторых индикаторах и сделал кое-какие выводы, затем отыскал «знакомые» элементы управления; в мозгу стали всплывать математические формулы.

И все же… Нет, раздосадованно подумал он. Задумка хорошая, но ничего не выйдет. Нельзя обучить человека с помощью машины. Нельзя просто взять и загрузить в него знания, необходимые для управления кораблем.

– Джошуа, я не смогу! – громко сказал Джон. – Ничего не выйдет.

Где же планеты? Как их вообще отыскать? И даже если отыскать удастся, что делать потом?

Корабль тем временем падал прямо на солнце.

На лбу у Джона обильно выступил пот, заструился по щеке, спина и подмышки намокли.

– Спокойно, мальчик мой, не паникуй.

Под пультом управления нашелся крошечный ящик. Внутри лежала стопка бумаги и карандаши. Джон взял лист, переписал туда показания нескольких индикаторов: абсолютная скорость, ускорение, расстояние до звезды, угол приближения. Были и другие индикаторы, но эти – самые главные, сейчас имели значение только они.

В голове всплыла мысль, которую туда загрузил аппарат путем множества повторений: управление кораблем заключается не в том, чтобы привести его в конкретную точку, а в том, чтобы предугадать, где он окажется в ближайшее время. И Джон принялся за расчеты, а подсознание натужно подсказывало ему нужные формулы. Произведя вычисления, он построил график, потом взялся за рычаг управления тягой и передвинул его вперед на два деления. Оставалось верить, что решение правильное.

– Ну как, получилось? – спросил Джошуа.

Джон пожал плечами:

– Пока не знаю. Надо ждать. Где-то через час будет видно.

Небольшое увеличение тяги не даст Кораблю пройти слишком близко от Солнца. Наоборот, пользуясь его притяжением, он обогнет звезду, совершит поворот и полетит назад. По крайней мере, Джон на это рассчитывал. Идею ему подсказал аппарат.

Он неподвижно сидел в кресле, размышляя, можно ли доверять знаниям, полученным из записей с помощью шлема.

– Похоже, мы здесь надолго, – произнес Джошуа.

– Боюсь, что да, – кивнул Джон

– Тогда схожу за едой.

У двери старик обернулся.

– А что с Мэри?

Джон мотнул головой.

– Еще рано. Если ничего не получится…