Сущность - Бентли Литтл (2020)

– Скажите им, что это место было выбрано Богом, и, будучи всего лишь людьми, они не могут подвергать сомнению Его волю и отказываться повиноваться Его повелению. Они построят эту церковь и сделают это на освященной земле. Таков мой приказ, и на любое нежелание исполнить его, на любое неповиновение я отвечу карой скорой и справедливой.

Брат Аугусто заговорил на языке туземцев. Их вожак повернулся к ним и что-то сказал. Ответ был краток, и он повторил его брату Аугусто, как показалось Хуаресу, с выражением самодовольного удовлетворения на лице.

– Они не станут этого делать, святой отец.

– Что? – Падре Хуарес почувствовал, как к его лицу приливает кровь.

– Они отказываются, – сказал толмач.

– Тогда убейте их. Это станет хорошим уроком всем, кто пожелает оказать неповиновение Церкви и Божьей воле.

– Должен ли я предупредить их, каково будет наказание? – спросил брат Аугусто. – Должен ли я сказать им, что, если они…

– Нет, – ответил падре Хуарес. – Просто убейте.

Последовало замешательство, солдаты начали переглядываться, словно спрашивая друг у друга совета.

– Убейте их всех! – повторил падре.

Солдаты вскинули свои мушкеты и начали стрелять. Поднялся дым, слышались звуки выстрелов и истошные крики, индейцы пытались бежать, запахло порохом, кровью и экскрементами. Когда все было кончено, когда рассеялись пороховой дым и пыль, когда прекратилась суматоха и стихли вопли, наступила зловещая тишина.

Стоя на своей повозке, падре Хуарес огляделся по сторонам. На земле громоздились груды окровавленных тел, их были десятки, мертвые мужчины, женщины, дети, их грудные клетки были разорваны пулями, руки и ноги оторваны от туловищ.

Его это зрелище нисколько не взволновало.

– Похороните их, – приказал он. – Мы построим церковь на их костях.

* * *

В последовавшие затем годы падре Хуарес пожалел о своем решении, принятом слишком поспешно и под влиянием гнева. Его задачей было укротить этих дикарей, просветить, отвратить от язычества и обратить в истинную веру. Они были подобны детям, и наказывать их следовало, как наказывают детей, как он за годы, проведенные в заморских владениях короля Испании, уразумел и сам. Кара, назначенная им индейцам за неповиновение и лень, была слишком суровой, и падре решил поселиться здесь, в Сан-Джардайне, дабы искупить свою ошибку.

Ибо то, что он совершил, было ошибкой. Была или не была прежде земля, выбранная им для церкви, действительно нечистой, проклятой или пропитанной злом, как утверждали местные индейцы, теперь она определенно была осквернена массовым убийством, совершенным по его приказу, и стала именно такой: нечистой и тронутой злом, какой ее и считали те, кого он убил.

Живущие здесь духи были неспокойны.

Была ли это его вина? Этого падре Хуарес не знал. Но немало славных людей погибло здесь во цвете лет, сокрушенные незримыми духами, пав жертвой либо необъяснимых несчастных случаев, либо неведомых и подозрительных болезней. В начале этой недели брат Игнасио, не выдержав гнетущего его бремени проблем, покончил с собой – утопился в резервуаре с дождевой водой, привязав к своему телу несколько камней. Падре Хуарес был убит горем, и его мучили угрызения совести. Брат Игнасио был его лучшим другом и самым близким доверенным лицом, образованным и усердным служителем Господа, посвятившим себя приведению душ язычников к свету Христовой веры. Как знаток Писания и ученый, изучивший труды католических философов и богословов, он лучше, чем кто-либо другой, знал, что, наложив на себя руки, навеки будет лишен Божьей милости и благодати. И все же убил себя сам.

Падре Хуарес не мог понять такого поступка. То, что сделал брат Игнасио, не имело смысла. И чтобы такой благочестивый человек столь вопиющим образом отринул все основы собственной веры и столь бесповоротно отверг своего Бога… Это было вне пределов его понимания.

Разве что брат Игнасио все-таки не лишал себя жизни.