Женщина в окне - А. Дж. Финн (2018)

Через секунду поворачиваюсь, иду вниз по лестнице. Ротанг сухой и шершавый. У площадки я снова притормаживаю, потом прохожу под водопадом и замедляю шаг в дверях своей спальни. Оглядываю кровать, шторы, черный призрак дома Расселов за сквером.

Еще раз через дождевой душ, еще раз вниз по лестнице, и вот я в библиотеке – библиотеке Эда, моей библиотеке, – смотрю в окно на шквал дождя. Часы на камине бьют. Два часа ночи.

Я отворачиваюсь и выхожу из комнаты.

С площадки мне уже видно распростертое на полу тело, тело падшего ангела. Я спускаюсь по лестнице.

Его голова рдеет в венце темной крови. Одна рука прижата к сердцу. Глаза смотрят на меня.

Я оглядываюсь.

А потом прохожу мимо него.

В кухню.

Включаю штепсель городской линии, чтобы позвонить детективу Литлу.

Шесть недель спустя

Глава 99

Час назад на землю опустились последние снежинки, и теперь полуденное солнце парит в пронзительно-голубом небе – небе, созданном «не для согревания тела, но единственно для услаждения глаза», как писал Набоков в «Подлинной жизни Себастьяна Найта». Я составила собственную программу чтения. Больше никаких удаленных клубов книголюбов.

Действительно – услаждает глаз. Как и улица внизу, белоснежная, ярко сверкающая на солнце. Утром выпало очень много снега – объявили, что толщина покрова достигла четырнадцати дюймов. Я часами смотрела из окна спальни, как он валит – заносит тротуары, заметает ступени, превращает в сугробы цветочные ящики. После десяти из дома оживленной стайкой высыпали четверо Греев. С радостным визгом они под снегопадом протоптали дорожку по кварталу и скоро пропали из виду. А на той стороне улицы на крыльце своего дома, восторгаясь погодой, появилась Рита Миллер с кружкой в руке, закутанная в халат. За ее спиной нарисовался муж, обнял Риту, положил подбородок ей на плечо. Она поцеловала его в щеку.

Кстати, я узнала ее настоящее имя – мне сообщил его Литл, после того как расспросил соседей. Сью. Я была разочарована.

Сквер теперь похож на искрящееся заснеженное поле. Прямо за ним сгорбился под ослепительным небом дом с закрытыми ставнями – наиболее ярые газеты окрестили его «дом за четыре миллиона долларов, в котором жил подросток-убийца»! Я знаю, он стоит меньше, но «три миллиона четыреста пятьдесят тысяч долларов» звучит не так привлекательно.

Дом пустует уже несколько недель. В то памятное утро Литл навестил меня во второй раз – после прибытия полиции, после того как фельдшеры скорой помощи забрали тело. Его тело. Детектив сказал, что Алистер Рассел был арестован по обвинению в соучастии в убийстве. Как только он услышал про сына, сразу сознался. По его словам, все произошло так, как описал Итан. Очевидно, Алистер сломался. Джейн оказалась более стойкой. Интересно, что́ она знала – и знала ли она.

– Должен перед вами извиниться, – качая головой, пробормотал Литл. – И Вэл – господи, она тоже просит прощения.

Я приняла их извинения.

На следующий день Литл снова заехал ко мне. Все это время журналисты стучали в дверь, осаждали домофон. Я игнорировала их. Уж что-что, а за последний год я хорошо научилась игнорировать внешний мир.

– Как поживаете, Анна Фокс? – спросил Литл. – А это, должно быть, знаменитый психиатр?

Вслед за мной из библиотеки вышел доктор Филдинг. Теперь он стоял рядом со мной, рассматривая детектива, и, видимо, был поражен – уж больно велик этот Литл.

– Рад, что у нее есть вы, – пожимая доктору руку, сказал детектив.

– Я тоже рад, – ответил доктор Филдинг.

И я тоже. За прошедшие шесть недель я обрела уравновешенность и ясность сознания. Что касается светового фонаря, то его починили. Профессиональная уборщица навела в доме идеальную чистоту. Лекарства я принимаю как положено. Пью меньше. По сути дела, не пью совсем, отчасти благодаря кудеснице Пэм. Она носит татуировку.