Цепь - Эдриан Маккинти (2019)

Посейдон-стрит, типичная для Новой Англии зеленая улица, находится чуть в отдалении от центра Беверли, ближе к воде. Двухэтажные дома в колониальном стиле с маленькими оконцам и крутыми крышами терпят соседство с относительно новыми зданиями, у которых и окна, и сама площадь застройки побольше. Дом номер 14 по Посейдон-стрит, в котором живет семья Данлеви, – из новых гигантов. Он трехэтажный, псевдогеоргианский, с дубовым каркасом, в стиле ретро выкрашенным в горчично-коричневый. Во дворе растет красивый клен, на нем висят качели. В уличном свете видны детские игрушки, футбольный мяч, бейсбольная бита, которые валяются в траве.

Пит и Рейчел припарковались через дорогу, под плакучей ивой, на которой еще остались листья. Разумеется, определенные подозрения они вызывают. В этом районе не принято спать в машинах, зато, к счастью, не принято и обращать внимание на дремлющих в машине в четыре часа утра.

Пит на своем ноуте отслеживает активность семьи Данлеви в соцсетях.

– Никто еще не встал.

– Майк встанет через час, потом Хелен, потом дети, – поясняет Рейчел. – Майк садится на поезд на Южном вокзале: иногда на шестичасовой, иногда на тот, что отходит в полседьмого.

– На вокзал он однозначно добирается на машине, транспорт в это время не ходит, – рассуждает Пит. – Знаешь, чего нам нужно опасаться?

– Чего?

– Обуви с джипиэс-трекером. «Родители-вертолетчики» частенько ставят детишкам трекеры на обувь и на школьные рюкзаки. С таким прибамбасом пропавший ребенок мигом обнаруживается.

– Ты серьезно? – в ужасе спрашивает Рейчел.

– Ага. Поймаем ребенка с такой хренотенью, и ФБР тотчас явится по наши души.

– Что же нам с этим делать?

– Я просканирую ребенка на предмет сигнала. Мы выкинем его айфон, обувь с трекером, и все будет в порядке.

– Хелен из тех, кто похвастал бы такой штуковиной для поиска детей, а она ни словом не обмолвилась, – говорит Рейчел и удивляется тому, сколько горечи в ее замечании.

Вспоминаются слова Тацита о ненависти к человеку, которому ты нанес оскорбление. Ну, или вот-вот нанесешь, если примерить цитату к конкретной ситуации.

– Возможно, ты права, – кивает Пит. – Но обувь я все равно проверю.

Они наблюдают за домом, потягивают кофе, ждут.

На улице ни души. Дни молочников давным-давно прошли. Гуляющие с собаками появляются в половине шестого. В соцсетях проснувшиеся Данлеви отмечаются в 6:01, когда Майк пересылает твит Тома Брейди. Потом в «Фейсбук» выходит Хелен. Она лайкает с десяток постов своих друзей и делится видео о женщинах-солдатах, сражающихся с ИГИЛ в Сирии. Хелен – умеренный демократ, ее супруг – умеренный республиканец. Они беспокоятся о мире, об экологии, о своих детях. Они безобидные, и в совершенно другой ситуации Рейчел могла бы с ними подружиться. И дети у них славные: не нахальные, не избалованные – просто замечательные малыши.

– Вот, посмотри! – просит Пит. – Хелен только что выложила в «Инстаграме» фото ресторана «У Морехода». Он в Салеме, на Уэбб-стрит.

– Она и в «Фейсбуке» его запостила.

– Пишет, что собирается туда на завтрак с подругой Дебби. Салем далеко отсюда?

– Да нет. Ехать минут пять, от силы десять, если дороги не свободные.

– Хм, расклад не идеальный. Но ведь завтрак с близкой подругой меньше сорока пяти минут не займет?

– Не знаю. – Рейчел качает головой. – Если заказать лишь кофе и маффины, то и меньше. Впрочем, за кофе и маффинами они в «Старбакс» пошли бы. А что ты задумал?

– Майк благополучно уедет на работу, детишки – в школу, Хелен – на завтрак с подружкой, и в доме не останется ни души.

– И что тогда?

– Тогда я залезу через черный ход. Осмотрюсь. Может, прогу шпионскую на семейный комп посажу.

– Сумеешь?

– Да, конечно.

– Откуда такая уверенность?