Счастье для начинающих - Кэтрин Сэнтер (2019)

– Она пыталась покончить с собой.

Джи-Джи едва заметно кивнула.

– После я нашла для нее место, где ей бы стало лучше. Но «лучше» – такое расплывчатое выражение. Она пробыла там полгода. Но даже когда вернулась, она была не в том состоянии, чтобы вас забрать. Я убедила ее продать дом и начать новую жизнь – какую сможет. Она нашла симпатичную квартирку, но квартира с одной спальней – это все, что она могла себе позволить. Она бесконечно говорила о том, как вас заберет, и я ей подыгрывала, но правда заключалась в том, что вам было лучше тут. А ей было лучше там.

Я поняла, что меня трясет.

– Ты никогда нам не говорила.

– Не мне рассказывать эту историю.

– А вот и нет! Это же наша история. Всей нашей семьи.

– Ты правда хотела бы, чтобы я рассказала тебе сразу, как приехала домой? Чтобы все это на тебя взвалила? Когда твой отец ушел, а ты так горевала по Нейтану? Вообрази себе маленькую девочку, которая спит на диване в кроссовках. Ты бы хотела, чтобы я вошла в гостиную, разбудила ее и рассказала, что на самом деле произошло?

Я покачала головой.

– Я никогда бы на тебя такое не взвалила.

– Но позже? Когда мы стали старше?

Она покачала головой.

– Она просила меня этого не делать.

Мне это казалось непостижимым. Так много всего было бы иначе, если бы она сказала нам правду.

– Почему? – прошептала я.

– Думаю, ей было стыдно.

– Я думала, мы ей не нужны.

Притянув меня к себе, Джи-Джи крепко меня обняла.

– Все же это лучше, чем правда.

Вот только я в этом сомневалась.

Джи-Джи долго меня обнимала, потом добавила:

– Я всегда считала – той ночью вы оба почувствовали, будто что-то не так. Возможно, это просто совпадение. Но правда в том, что вы оба очень постарались, чтобы я поехала тем вечером в ваш дом. Не знаю, как еще это понимать. Вы ее спасли.

* * *

На ланч Джи-Джи приготовила омлет-фритатту с грибами и шнитт-луком. Я сидела на своем любимом стуле, прокручивая в голове все, что она рассказала. Мне пришлось пересмотреть всю историю своей жизни. Одно дело – быть ребенком, который не нужен матери, и совсем другое – ребенком матери, которая не может оставить тебя у себя.

– Возможно, я позвоню маме, пока я тут, – сказала я наконец.

– Уверена, она будет рада.

– Можно сказать ей, что ты мне рассказала?

– Да. Я всегда предупреждала ее, что расскажу все, если ты попросишь.

– Думаешь, она рассердится?

Повернувшись ко мне, Джи-Джи покачала головой:

– Думаю, ей станет легче.

– Это мне стало легче, – сказала я.

Вся моя жизнь строилась вокруг вопроса, о существовании которого я даже не подозревала. Теперь на него нашелся ответ. Разумеется, ответы порождают новые вопросы. Но теперь я хотя бы знала, о чем спрашивать. И кого. Осваиваясь с услышанным, я почувствовала, как все мое тело расслабляется, точно, сама о том не подозревая, всю жизнь провела в напряжении.

– Это многое объясняет, да? – подала голос Джи-Джи.

Я кивнула, а потом подумала, что не знаю, чему, в сущности, киваю.

– Например, почему тебе так трудно позволить людям тебя любить.

Я перестала кивать. Неужели мне трудно?

– Может, ты просто решила – так давно, что сама даже не помнишь, – что вполне разумно быть одной.

– Но я терпеть не могу быть одна!

Джи-Джи погладила меня по голове.

– Вот именно.

* * *

После ланча я заставила себя пошевеливаться. Надо было накрасить ногти на ногах, натереть лосьоном локти, уложить волосы. В конце дня маячила бар-мицва, и я не могла взять в толк, как вообще согласилась на нее пойти. Но я механически совершала нужные телодвижения, вычеркивая пункты из списка. К тому времени, когда с основными делами было покончено, Джи-Джи уже ушла наверх подремать, и пришло время собираться.