Обмани свой мозг - Михаил Манухин, Валерий Разуваев (2021)

Он отказался прикасаться к дверным ручкам, когда ему захотелось выйти из студии, чтобы сходить в туалет в вестибюле, он подходил к двери и пинал её ногой, сигнализируя одному из помощников, чтобы тот вышел и открыл дверь. Страдая от сильных приступов запора, скорее всего в результате длительного употребления кодеина, Хьюз сидел в ванной в течение длительного времени, один раз даже в течение двадцати шести часов. Он также запретил своим киномеханикам и охранникам выходить из ванной, предложив им использовать бутылки из-под молока, чтобы облегчиться.

Хьюз не говорил супруге Джин, где он. Он часто звонил ей, но отрицал, что живёт в студии у Носсека. Однажды он сказал, что болен, проходит лечение в больнице от недиагностированного заболевания. В конце лета 1958 года Хьюз внезапно вернулся в отель "Беверли Хиллз".

Вернувшись в своё бунгало, в полном уединении, оставаясь один на один со своими навязчивыми страхами, он пережил свой второй, и самый разрушительный, психический срыв. В дополнение к полному пренебрежению личной гигиеной теперь он мочился на дверь ванной комнаты. Хьюз метался в истериках и бессвязно бормотал, оставаясь вне досягаемости для всех. Однажды ночью Хьюзу позвонил его старый знакомый Джек Риал, руководитель авиастроительной компании Lockheed, знавший Говарда двенадцать лет. Двадцать пять часов Хьюз и Риал обсуждали по телефону тонкости работы авиационных двигателей и самолетов. Это стало шаблоном, повторяемым каждую ночь. Техническая болтовня с Риалом стала некой формой, столь необходимой Хьюзу терапии.

Со вторым крахом Хьюз прекратил практически все контакты с внешним миром. Он больше не встречался с банкирами или бизнесменами, не ездил на тайные переговоры. Он нанял Роберта Мехью, человека из ФБР, который был его глазами и ушами, который 12 лет вёл все встречи и переговоры от имени Хьюза. Но Роберт Мехью никогда не видел Говарда Хьюза. Даже женщины были исключены из его повседневной жизни. Он не видел Джин несколько месяцев. И единственная другая женщина в его жизни, Ивонна Шуберт, приходила в бунгало только однажды, 24 декабря 1958 года, в его пятьдесят третий день рождения.

Белое кожаное кресло вернули в отель "Беверли-Хиллз", и Хьюз почти всё время сидел в нём голым в центре гостиной – области, которую он называл “зоной, свободной от микробов”.

Его длинные ноги были вытянуты на соответствующей тахте, обращённой к экрану, он смотрел один фильм за другим. Мебель была отодвинута к стенам, а пол завален стопками старых киноплёнок, журналов и газет. Хотя он редко что-нибудь читал, Хьюз настаивал на получении каждого издания Лос-Анджелесских ежедневных газет. По мере накопления газет помощники складывали их так, чтобы проходы оставались достаточно широкими для одного человека. Каждый день Хьюз кропотливо вытирал салфеткой "Kleenex" пыль и микробы со стула, пуфика, тумбочки и телефона. Иногда он часами методично чистил телефон, перебирал наушник, мундштук телефона, основание и шнур с помощью салфеток, повторяя процедуру чистки снова и снова, бросая использованные салфетки в кучу за креслом.

К этому времени навязчивое поведение Хьюза, страх перед микробами и заражением и ритуалы, которые он придумал, чтобы справиться с этими страхами, доминировали в его жизни. Он продиктовал список меморандумов, направленных на предотвращение “обратного потока” или “обратной передачи” микробов ему.

В одной из трёх страниц меморандума по приготовлению фруктов, он объясняет, как должны быть открыты банки с фруктами, какое оборудование должно быть использовано для этой операции:

✓ 1 неоткрытая газета;

✓ 1 стерильный консервный нож;

✓ 1 большая стерильная тарелка;

✓ 1 стерильная вилка;

✓ 1 стерильная ложка;

✓ 2 стерильные щетки;

✓ 2 кусочка мыла;

✓ стерильные бумажные салфетки.

Шаги для открытия банки с фруктами:

1 шаг: закупка фруктовой банки,

2 шаг: подготовка стола,