Лабиринт Осириса - Пол Сассман (2013)

Бен-Рой вспомнил, где ему попадалось название «Баррен». Вчера у Яффских ворот, когда он угодил в пробку. Там был плакат с художественным изображением того, как будет выглядеть район, когда завершатся дорожные работы. Лозунг гласил: «Корпорация “Баррен” гордится своим вкладом в историю Иерусалима». Он понятия не имел, почему Ривка Клейнберг могла интересоваться этой компанией и тем, как кто-то ворвался в ее офис. Как и с золотом, здесь не было точек соприкосновения с материалом, над которым она работала. Бен-Рой просмотрел остаток газеты, не окажется ли в ней чего-нибудь еще, что поможет навести на мысль. Не оказалось. И, сделав еще несколько пометок, он пересел к следующему аппарату. «Таймс» от 17 мая 1972 года. На первой странице фотография человека в наручниках и заголовок: «Жизнь мистера Уолласа вне опасности, он идет к победе на предварительных выборах в штате Мериленд».

До этого Бен-Рой находил интересующий материал достаточно быстро, но теперь дело затормозилось. Газета состояла всего из двадцати восьми страниц, но все они были забиты плотными колонками текста: новости, изложения событий, публицистика, сенсации, письма, ревю, рождения, свадьбы, некрологи, объявления – и все таким мелким шрифтом, что у него вскоре поплыло в глазах и разболелась голова. На секунду ему показалось, что он нашел то, что искал, на странице семь, где сообщалось об открытии новой гидроэлектростанции в Румынии. Упоминался также Израиль: в паре абзацев в конце говорилось, что румынский президент Чаушеску встречался с Голдой Меир и обсуждал ситуацию в Палестине. Очевидная связь, но какое-то внутреннее чутье подсказывало, что она случайна и совсем не то, что изучала Ривка Клейнберг. Бен-Рой дважды перечитал статью и пошел дальше.

Этой газете он посвятил добрую часть часа, перелопачивая материалы по самым разным темам: от попытки покушения на губернатора Алабамы Джорджа Уоллеса до вьетнамской войны, от непростого положения в британской промышленности до бума рождаемости в Японии, от того, как в Иране женщина родила восемь пар близнецов, до того, как другая женщина провалилась в Египте в шахту гробницы. Наоми Адлер и Ашер Блюм расхаживали по залу, расставляя книги по полкам, затем вышли перекусить, вернулись, а Бен-Рой, не обращая внимания ни на них, ни на время и ни на что другое, кроме текста перед глазами, продолжал заниматься своим делом. Он слышал, что в Иерусалиме самый большой в мире процент глазных заболеваний на душу населения, потому что многочисленные обучающиеся в религиозных заведениях от рассвета до заката только и делают, что корпят над мелким шрифтом священных писаний. Бен-Рой начал подозревать, что и он внесет свой вклад в увеличение этой статистики. Но никак не мог понять, почему Ривка Клейнберг заинтересовалась именно этим номером газеты.

Дойдя до конца, он прекратил попытки и признал поражение: что бы там Ривка ни искала в этой газете, ему это найти не удалось. Еще раз переменив стул, он принялся за последнюю газету из списка убитой – «Таймс» от 16 сентября 1931 года.

К его огорчению, материалов в ней было напихано еще больше и шрифт был еще мельче, чем в номере 1972 года. На первых трех страницах статьи вообще отсутствовали – все место занимали едва различимые – до слез из глаз – списки родившихся, вступивших в брак, почивших в бозе, а также объявления. Бен-Рой решил не просеивать все через мелкое сито, как поступал с предыдущими газетами, а быстро пробежаться от страницы к странице в надежде, что что-нибудь бросится в глаза.

И бросилось. На двенадцатой странице. Британские и зарубежные новости. Втиснутая между сообщениями о наводнении в Китае и урагане в Белизе короткая информация в три строки. Такая незаметная, что Бен-Рой, скользнув по ней глазами, едва не пропустил и не пошел дальше. Но в голове что-то щелкнуло, и он вернулся.

Пропал англичанин

(От нашего собственного корреспондента)

Каир, 15 сентября