Гринвич-парк - Кэтрин Фолкнер (2021)

— Не знаю. В кабинете смотрел? А у кровати?

— Я уверен, что он был здесь. На столе. — Дэниэл, порывисто поворачивается и мчится на второй этаж. Я слышу, как он топает наверху, ходит из комнаты в комнату. Половицы скрипят под его ногами. Через некоторое время Дэниэл снова внизу.

— Хелен, я всюду проверил. Его нигде нет.

Он обращается ко мне по имени. Значит, подозревает, что это я причастна к исчезновению его ноутбука.

— Может, на работе забыл?

— Исключено.

Я бросаю в сковородку с жареным луком сельдерей и рис, перемешиваю все деревянной ложкой.

— Я помогу тебе поискать, — говорю я мужу. — Но только после ужина. Ты натер «пармезан»?

Дэниэл принимается тереть сыр. Делает он это неумело, кромсает его, будто мельчит «чеддер» для ребенка. А я люблю, чтобы сыр был натерт аккуратными чешуйками.

— Проклятье. Хелен, во сколько это обошлось? — спрашивает Дэниэл, изучая упаковку. Я бросаю на него удивленный взгляд.

— Не помню. Это настоящий итальянский продукт, из Модены. А что?

— Хелен, мы слишком много тратим, — бурчит он, потирая глаза за очками. Потом снимает очки, протирает стекла.

— Ты о чем? — Я с недоумением смотрю на мужа.

— Ни о чем. Забудь, — отвечает он и снова надевает очки.

Беда в том, что он прав. Шопинг стал для меня своего рода терапией. Это — мой постыдный секрет. Иногда после приема у врача — получив подтверждение, что причин для беспокойства нет, по крайней мере, на данный момент, — я выхожу из метро с непривычной легкостью в душе. Иду в магазины подарков на Тернпин-лейн, убеждая себя, что я это заслужила. Что имею полное право отметить это событие. Перебираю крошечные кофточки с вывязанными на них зверушками, коробочки с чепчиками и пинетками, кашемировые детские одеяла светлых тонов, которые, закрыв глаза, щупаю, наслаждаюсь их мягкостью. Потом наблюдаю, как все это для меня заворачивают, перевязывают лентой. Верчу в руке кредитную карту, раздумывая, как дальше строить свой день.

Натерев сыр, Дэниэл бросает терку в раковину. Пыхтит, ладонями потирает лицо.

— Дэниэл, что не так?

— Может быть, ты брала его с собой, а потом забыла в кафе?

Я отворачиваюсь от плиты, смотрю на него, не сразу сообразив, что он снова ведет речь о своем лэптопе. Я убавляю огонь.

— Нет, Дэниэл, не брала. И из дома не выносила. Сегодня я целый день была здесь с Рейчел. Я же тебе говорила. И вообще, зачем бы я стала тащить в кафе твой лэптоп?

— Ну как можно что-то найти в таком бардаке? — громко вздыхает он.

Я смотрю на кухонный стол. Дэниэл прав. Стол завален газетами и журналами. Я сказала, что читала их, но на самом деле до прессы у меня руки не дошли. Также там лежали стопка справочников для беременных, аппарат ЧЭНС, пустой флакон от таблеток «Гевистон», ненакачанный гимнастический мяч и насос к нему. С излишней агрессивностью Дэниэл начинает хватать со стола газеты с журналами и запихивать их в мусорное ведро. Рекламные листки, заложенные между газетными страницами, вываливаются и падают на пол.

— Эй, журналы не выбрасывай. Я еще не читала интервью Рори.

Я плотно сжимаю губы. Поздно спохватилась. Про интервью Рори лучше бы не упоминать. Настроение Дэниэлу это не поднимет. Его рука замирает над мусорным ведром. Он находит нужный журнал и швыряет его на стол.

— Дэниэл, не надо злиться. Найдется твой лэптоп.

— Извини. Я немного нервничаю.

Дэниэл идет выносить мусор, а я бросаю взгляд на журнал. С первой полосы на меня смотрит черно-белая фотография Рори. Он не похож на себя — грозный какой-то. Чем-то напоминает папу, когда тот пребывал в дурном расположении духа. Когда гневался, переставал быть самим собой. Интервью я еще не читала, но заголовок не внушает оптимизма.

В окно я наблюдаю за Дэниэлом. По его движениям видно, что переполненные баки приводят его в бешенство. Он запихивает и запихивает пакеты с мусором, хотя ясно, что крышка не закроется.