Во тьме - Максим Шаттам (2015)

Съехав с хайвея, они приблизились к цели своей поездки — Клинтону. Город был похож на спящего сурка, ожидающего солнечных лучей, чтобы расправить лапы и явить миру всю свою красоту. Тэйер дважды останавливался, уточняя дорогу, прежде чем выехал на грязную аллею, ведущую к двум одиноко стоящим у подножия лесистого склона домам. Джек припарковал машину, и они вышли на холодный воздух — более девственный, чем тот, к которому они привыкли. Аннабель двинулась вдоль деревянной изгороди — с наступлением зимы краска на ограде и на стенах дома потускнела. Трава в саду была очень высокой, ветер раскачивал ржавые скрипучие качели.

— Это его дом, — уверенно произнес Тэйер.

— Да, не сомневаюсь. Здесь нет жизни, — сыронизировала в ответ Аннабель.

Не найдя звонок, они толкнули калитку и поднялись на веранду. Внутри залаяла собака, и высокий человек с седыми волосами пригласил их войти. В нем было добрых метр девяносто, он горбился, и его дряблые щеки висели по обеим сторонам тонкого рта. Подвижные голубые глаза внимательно смотрели на полицейских.

— Чем я могу помочь?

Тэйер показал удостоверение:

— Джон Уилкс?

— Да, — ответил старик чуть обеспокоенно.

— Детектив Тэйер, детектив О'Доннел. — Джек указал на Аннабель. — Мы хотели бы задать вам несколько вопросов. В манере дружеской беседы, ничего официального, и вы не обязаны отвечать. Но для нас это очень важно.

— Вы не из Клинтона. Тогда откуда? — спросил старый гигант.

— Из Нью-Йорка.

— А…

Это «А…» говорило о многом — долгом жизненном пути, череде неприятностей; оно мало располагало к продолжению разговора.

— Это вы звонили, так? — спросил старик. — Шериф заглядывал ко мне и сказал, что вы собираетесь приехать. Когда я мастерю, то не люблю прерываться. Это меня отвлекает.

— Мы расследуем исчезновение нескольких человек, мистер Уилкс, — перебила его Аннабель, — среди них есть и дети. Если бы вы согласились ответить на наши вопросы, вы бы нам очень помогли. Это займет всего несколько минут.

Старик долго смотрел на них пронзительным взглядом. В конце концов он поднял огромный палец:

— У вас есть другая одежда?

Тэйер был одет в один из вечных хлопчатобумажных костюмов, легко мявшихся, но придававших его внешности определенную индивидуальность. Аннабель была в джинсах и свитере с воротником, на который она, как всегда, натянула бомбер. Оба вопросительно посмотрели на Уилкса и затрясли головами.

— Что ж, тем хуже для вас. Я, разумеется, отвечу на ваши вопросы, но мне нора гулять с собакой, а ей не объяснишь, почему мы не идем — неважно, навестила нас полиция или нет. Подождите меня.

Вскоре он появился снова, одетый в желтую ветровку и красную кепку «Техасо». За ним следовал бежевого окраса лабрадор.

— Давай, Норб, пошли!

Собака проскользнула у них между ног и побежала на улицу. Джон Уилкс сразу же вышел вслед за ней.

— Пусть он вначале немного побегает и успокоится, потом поговорим.

Они быстро спустились по аллее; издалека доносился слабый шум мотоцикла — его приглушали деревья.

— Мистер Уилкс, вам приходилось видеть этого человека? — спросила Аннабель, вытаскивая из кармана куртки фото Спенсера Линча.

Старик, чью шею украшали пигментные пятна, покачал головой:

— Никогда. Он сделал что-то плохое?

— Да, именно так. Вы давно здесь живете?

Аннабель пыталась нащупать что-то, что позволит ей расположить к себе Уилкса: доверяя, он не стал бы лгать.

— Я приехал в Клинтон в 1952-м, задолго до вашего рождения, мисс. Сразу после свадьбы. Я держал в центре города бензоколонку. Не ту, что торчит там, — моя была ближе к центру, но с годами Клинтон расширялся, и надо было двигаться вслед за ним.

Лабрадор посмотрел на них в последний раз и скрылся за деревьями, откуда доносился рокот мотоцикла — похоже, кто-то практиковался там в езде с препятствиями.