Запрос в друзья - Лора Маршалл (2019)

— Ну, он был… в порядке, учитывая обстоятельства. Был очень добр ко мне по поводу… ты меня понимаешь. Сказал, что меня не винит. — Я вспоминаю нашу встречу. — Он был так хорошо осведомлен о моей жизни, что странно… да и о твоей жизни тоже.

— Что ты имеешь в виду?

— Да ничего особенного. Он всего лишь был в курсе, чем мы обе занимаемся. У меня возникло ощущение, что он держит руку на пульсе касательно нас обеих.

— Ну, может, он считает нас связующей нитью с сестрой. Трудно, должно быть, забыть. Я даже не могу себе представить, какой он испытал стресс, оставшись единственным ребенком в семье.

— Согласна. — Мы молчим несколько секунд, думая о чем-то своем. — Есть еще кое-что, — неуверенно добавляю я.

— Что?

— Может, и ничего, но… Тим сказал кое-что. Когда мы говорили о том, что произошло с Марией. Он произнес: «Она крепче, чем кажется». Он не сказал: «Она была крепче, чем казалась». Он говорил о ней в настоящем времени.

Я ожидаю, что Эстер высмеет меня или скажет, что он оговорился, но она не делает ни того, ни другого. Она смотрит на меня, бледная, и оправа ее очков резко выделяется на почти белом лице. На некоторое время повисает неловкая тишина, потом Эстер начинает говорить.

— Вот почему я и хотела с тобой встретиться.

— Ты о чем? — Я не могу отвести взгляда, хотя и предвижу с ужасом, что она мне сейчас скажет.

— Каждый год после исчезновения Марии я получаю по почте подарок на день рождения.

— Ну и?

— Обычно это какая-нибудь мелочь: свечи, масло для душа, шарф. Ни обратного адреса, ни карточки. Просто наклейка: «С днем рождения, дорогая Эстер. С любовью, Мария».

Я буквально роняю свой бокал, моя рука дергается, и я чуть не разливаю его содержимое на стол. Разговоры и гул в пабе отступают на задний план, я четко вижу только лицо Эстер.

— С тех пор как…

— Именно.

— А откуда их отправляют?

— Из разных мест: из Лондона, однажды из Брайтона, иногда — из Норвича.

— Из Норвича?

Она пожимает плечами, допивая остатки своего джина с тоником:

— Ага, иногда.

— Но кто это… ты же не думаешь, что это от нее? — Мой голос падает до шепота. Я чувствую боль в ладонях и понимаю, что впиваюсь в них ногтями.

— Поверь мне, я перебрала все возможные варианты. И честно говоря, уже оставила попытки разгадать, кто это делает. По крайней мере, так было, пока ты не появилась у меня в офисе. Отчасти из-за этого я была так резка с тобой. Меня… пожалуй, пугала мысль о том, что она до сих пор жива и посылает эти подарки.

— Ты рассказала об этом кому-нибудь, в полицию обращалась?

— Да, на второй год я понесла их в полицию. Но они не восприняли это всерьез — я имею в виду, в этом же нет никакой угрозы. Что они могли сделать?

Я откидываюсь назад, судорожно соображая. Возможно ли, что Мария действительно до сих пор жива? И почему наказывают только меня и сейчас, ведь Эстер получала подарки годами? А может, я просто драматизирую, считая, что мне что-то угрожает? Но я не могу отделаться от факта сегодняшней слежки за мной. Я стреляю глазами по сторонам, фиксирую всех окружающих меня людей. Вон та рыжая женщина, может она оказаться Марией? Или одна из тех теток около бара?

Эстер наблюдает за мной.

— Прости, я не хотела тебя расстроить. Я просто подумала, что тебе стоит об этом знать. Каждый год, когда я вижу ее имя, написанное черным по белому на наклейке, меня мороз пробирает по коже, хотя я и жду этого момента. Я даже представить себе не могу, что ты пережила, когда пришел этот запрос на «Фейсбуке».

Желание открыться Эстер становится все сильней — мне нужно ослабить узел, который затягивается внутри меня все крепче и крепче. Напряжение, накапливавшееся во мне с того дня, как я получила запрос в друзья, приближается к точке кипения.

— Речь не только о запросе, Эстер.

— О чем ты? — Она доцеживает последние капли своего коктейля и смотрит на часы.