Обещания богов - Обещания богов (2022)

Вернувшись на виллу, они занялись сбором сведений о Штайнхоффе. Прежде всего следовало определить его местонахождение. По всей видимости, он выжил после столкновения с Минной: сейчас он снимался в одном из павильонов «Бабельсберга», в легкой комедии под названием «Розы на пороге». Кино существовало в своем собственном мире. Началась Вторая мировая война, Польша была в огне и крови, Франция и Англия собирали армии, но для съемочных площадок «UFA» ничего не изменилось: там продолжали пересмеиваться по телефону и петь на балконе.

План Бивена был прост: нагрянуть к актеру и перевернуть всю его халупу. Минна постаралась его успокоить: они пока ничего об актере не знали. Может, он женат и отец семейства. Может, у него легион слуг. Может, его соседи зовутся Гиммлер и Геринг, а его улица — филиал СС.

Бивену пришлось, сжав зубы, ждать, пока Минна нароет информацию. Она управлялась с телефоном, как никто другой. Она охмуряла телефонисток, можно сказать вербуя их в агенты расследования. Она знала, кому позвонить, что сказать, когда поменять голос, как выдать себя за того или иного собеседника. Телефон, которым остальные пользовались с долей скованности, был в ее руках и привычным инструментом, и грозным оружием.

Все это время гестаповец изнывал в глубинах кресла, накачиваясь кофе, пока полоумный карлик, насвистывая, развешивал свои костюмы на втором этаже в комнате, которую выделила ему Минна. Натуральный дурдом.

Ближе к четырем дня Минна наконец предложила подвести итоги. Вот что она узнала благодаря телефонным звонкам — Бивен был изумлен, что ей удалось так быстро собрать настоящее досье.

Курт Штайнхофф родился в Баварии в 1897 году. Обычная мещанская семья. Обычное школьное образование, вот только из-за Большой войны свой Abitur он получил несколько позже. В 1918-м он начинает учебу на юридическом факультете и вступает в театральную труппу Мюнхенского университета Людвига-Максимилиана. Смазливая физиономия довершает остальное. Его замечают. Его начинают снимать. Его приглашают в Берлин. Карьера Курта течет как прихотливый поток, смеющийся над препятствиями и искрящийся при малейшем лучике солнца.

Штайнхофф никоим образом не пострадал с приходом к власти нацистов. Напротив, он поддерживал их с первых минут. Когда все актеры — евреи, коммунисты или просто не нацисты — спешно покинули Германию, Курт Штайнхофф только выиграл в жизненном пространстве. В настоящее время он один из самых известных берлинских актеров, и публика, лелеющая свою беззаботность, как подпитывают порок, валом валит на его фильмы, где все и красиво, и тупо, и счастливо. Эти полнометражные ленты не оставляли никакого следа, но именно отсутствие следов заполняло пустоту немецкой души. Сознательное легкомыслие было единственным противоядием, которое германский народ нашел, чтобы забыть об объявленном апокалипсисе.

Что касается личной жизни, все обстояло очень туманно. Штайнхофф женился дважды. Сначала в 1929-м, на Лили Пурцер, актрисе старше его, которая исчезла вместе с немым кино. Затем в 1934-м, на гримерше по имени Карин Кауфман, с которой развелся четыре года спустя. Таблоиды, с лупой отслеживающие его жизнь, так и не дали никаких объяснений этому разводу. Кстати, все ему только радовались: Курт Штайнхофф — жених всех немок. Он должен быть свободен!

— И на каком он этапе сегодня? — нетерпеливо спросил Бивен.

— Ему приписывают множество связей, но ни одно имя не всплывает чаще других.

— Это все?

— Все. Он живет один на вилле в районе Далем, в паре кварталов от Лени Рифеншталь… и отсюда. Его личная жизнь гладка как зеркало. На премьерах и вернисажах его всегда фотографируют под ручку с самыми красивыми актрисами, но никто не знает, с кем он проводит ночи.

Симон заметил:

— Именно такой фальшивый заслон выставляют напоказ гомосексуалы.

— Не исключено, — сказала Минна. — Но это предположение не подкреплено ни одним фактом. И уж тем более не его подвигами в «Цеертхофере».