Ты мой закат, ты мой рассвет - Айя Субботина (2020)

Ну почему же она просто не прокричится?

Хоть с матами, хоть с истериками, но не шмыгает носом в унисон дрожащим кончикам пальцев.

Закрепляю повязку парой пластырей и отхожу, чтобы навести порядок на тумбе и смыть кровь с края раковины. Как будто мы тут очень киношно выясняли отношения, а по факту получается...

Хрен его знает, что

— Я... больше ничего не буду обещать, можно? - шепотом мне в спину. - Я просто попробую еще раз.

Киваю.

Не о том мы говорим.

Может, нам и правда лучше развестись, пока все это не превратилось в болезненную для нас обоих зависимость?

— Ну давай, писательница, - плюю на все, поворачиваюсь, держась ладонями за края столешницы, - ты же не об этом хочешь сейчас поговорить.

Она сразу же кивает.

Мы разведемся.

Эта мысль крутится на невидимой орбите вокруг моей головы.

— Я... понимаю, что никудышная жена. Мне правда очень жаль.

Вопреки моим ожиданиям не кричит, не становится в позу. Все так же смотрит своими огромными глазищами. Понятия не имею, какая в ней доза, но могу поспорить, что моя писательница абсолютно точно вменяема. Никакого аффекта.

— И пойму, если ты решишь, что развод все-таки был бы для нас лучшим решением...

С другими женщинами на этом этапе, который называю «пафосное жевание соплей», я обычно уже обрубал диалог. Не люблю, когда давят на жалость, но при этом вытирают слезы так, чтобы ни в коем случае не размазать тушь и с таким трудом нарисованные «стрелки».

Но эту плаксу я готов слушать.

Потому что она даже не плакса.

И, возможно, впервые в жизни говорит именно то, что думает.

— Я правда помню, что у нас, - улыбается и слегка жмурится, как будто собирается сказать что-то приятное, - партнерский брак. Меня просто... знаешь... занесло. Я иногда слишком сильно привязываюсь к людям. А ты такой... как таблетка для меня. И от тебя я тоже болезненно зависима. Это, конечно, мои проблемы.

Что за хуйню она снова несет?

— Очкарик, ты...

— Можно я закончу? - Повышает голос на полтона и тут же виновато морщит лоб. -Пожалуйста.

Киваю.

— Я не хочу снова быть одна. - Признание явно дается ей тяжело, потому что от напряжения голос срывается на последнем слове, и она очень неумело пытается скрыть его покашливанием. - Мне правда хорошо с тобой. Как ни с кем и никогда... Я знаю, что ты меня не любишь и никогда не сможешь... - Снова вздрагивает, поднимает и опускает плечи в немом вздохе. - Но я могу быть хорошей женой. Тебе же, кажется, нравится, как я готовлю, и мы даже научились спать рядом... жопками.

Улыбается. А у меня ощущение, что вот-вот заревет.

Но нет, в глазах ни намека на слезы.

— Мне хорошо рядом с тобой. Я не буду делать вид, что независимая, сильная, крутая женщина. Ну, очевидно же, что это не так. - Разводит руками, как будто я недостаточно видел ее с разных сторон и мне нужно еще одно доказательство. - И мы можем быть просто... партнерами, как и планировали. Я буду заботиться о тебе, а ты - оберегать меня. Иногда девочкам нужна... крепкая спина. Даже просто чтобы смотреть оттуда страшный фильм.

И снова улыбка. Прямо вот от уха до уха.

Аж тошно чего-то

— Только... пожалуйста... - Йени переплетает пальцы, сжимает ладони, и я про себя от души ругаюсь матом, потому что поверх бинтов проступает красное пятно крови. - Я не хочу ничего знать о тех, с кем ты... проводишь время... Пожалуйста. Если тебе не сложно. Просто... ничего не хочу знать. Я не буду лезть в твое личное. Никаких упреков.

— Ну заебись вообще, - я и сам не знаю, иронизирую или язвлю, или меня просто бомбит непонятно от чего. - Идеальные отношения, малыш.

Она кивает так сильно и категорично, что я на мгновение искренне переживаю, как бы не сломала шею. Но она вовремя останавливается, поправляет волосы и с очередной убийственно-искренней улыбкой ставит жирную точку в своем монологе: