Только для посвященных - Татьяна Коган (2014)

«Самое время для песен», – осек себя Глеб. Хотелось перевернуть что-нибудь тяжелое, разбить вдребезги на сотни осколков. Он обернулся и посмотрел в окно. Галя спала, свернувшись калачиком. Да, это будет очень по-мужски, разбудить ее грохотом. Чертов эгоист. Он вернулся в комнату, тихо лег на кровать и аккуратно подтянул жену к себе. Она была теплой и пахла миндалем и сливками. Уткнулся носом в ее затылок и сомкнул веки.

Заснуть не удалось. Так и провалялся до утра.

Галя проснулась с намерением докопаться до правды. Молча приготовила завтрак, накормила мужа, а затем строго спросила:

– Объяснишь мне, что вчера стряслось?

Глеб вздохнул. Объясняться совершенно не хотелось. Он чувствовал себя разбитым, от бессонной ночи болела голова, пальцы подрагивали.

– Зачем ты так поступаешь?

– Как? – Он устало посмотрел на жену.

– Игнорируешь меня. Ведешь себя так, словно я домашнее животное. Когда есть настроение – гладишь и играешься, когда нет – не замечаешь. Только корм в миску подкидываешь, чтоб не сдохла.

– Да о чем ты? Какое животное? Какой корм?

– Я не чужая тебе. И, наверное, заслужила доверие.

– Вчера ничего не стряслось. Просто я подрался в баре. А телефон потерял, поэтому не отвечал. Это ясно?

Галя недоверчиво хмыкнула:

– А сразу нельзя было признаться? Я привычна к твоим выходкам, вряд ли бы сильно удивилась.

Глеба начал всерьез доставать этот разговор.

– У тебя ПМС?

– Нет. У тебя, – Галя демонстративно развернулась, подняла с пола грязные брюки мужа и направилась к стиральной машине. Через минуту вернулась в кухню, держа в руках разбитый мобильный.

– Ты же сказал, что потерял его.

– С каких пор ты стала лазить по моим карманам? – Глеб почувствовал, что закипает. В голове и без того сумбур, а жена провоцирует его на ссору. Иногда ее прорывает, и она отказывается вовремя затормозить.

– Я собиралась стирать брюки.

– Вот и стирай!

Жена положила испорченный телефон на стол.

– Зачем ты мне лжешь в таких мелочах? Чтобы скрыть бо́льшую ложь?

– Да заткнешься ты или нет? – Глеб вскочил со стула, толкнул стол, перевернув его со всем содержимым. Вылетел из кухни, хлопнув дверью с такой силой, что упала висевшая на стене фотография. Галя испуганно отскочила в сторону и замерла, закрыв рот ладонью. Что она такого сказала? Почему он позволяет себе реагировать подобным образом? Окинула взглядом кухню: стол сломан, стулья перевернуты, на полу валяется разбитая посуда, повсюду осколки. Убираться час, не меньше. Но самое обидное – Глеб разбил ее любимую фарфоровую кошечку. Маленький белый шарик с ушками, расписанный вручную ставропольским мастером.

Галя купила этот сувенир лет десять назад, когда была проездом в южном городе. Она гуляла по вечернему Ставрополю, заглядывала в сувенирные лавки, с удовольствием рассматривая симпатичные изделия ремесленников. Но покупать ничего не покупала – денег было в обрез, и тратить их на приятные, но бессмысленные предметы – непростительная глупость. В одном крошечном магазинчике увидела изумительную кошку из матового, не прокрытого глазурью фарфора. Она была неимоверно милой, с золотой рыбкой на выпуклом пузике. Галя любовалась ею полчаса, но так и не отважилась потратить последние деньги. Стоил сувенир дорого. Вышла из магазина в расстроенных чувствах. Гулять больше не хотелось. Брела по пустеющим улицам и вспоминала чудесный белый комочек. Чувство потери было так велико, что она едва не расплакалась. Почти у самой гостиницы развернулась и побежала обратно со всех ног… Той ночью засыпала счастливая – на тумбочке возле кровати улыбалась ее кошечка.

А теперь ее больше нет. Галя села на пол, сгребла осколки в кучу и разревелась.

Глеб подошел тихо. Опустился рядом на колени, обнял плачущую жену:

– Родная, прости меня, прости, пожалуйста. Я повел себя, как урод.