Чужая страна - Чарльз Камминг (2015)

Франсуа жил на третьем этаже. Амелия решила не пользоваться лифтом и подняться по лестнице. Она чувствовала себя так, будто никогда в жизни не встречалась с людьми, никогда не ходила по лестнице, никогда не умела дышать. Добравшись до лестничной площадки третьего этажа, Амелия остановилась. Ее вдруг пронзило ощущение, что она вот-вот совершит ужасную ошибку. Надо было развернуться и уйти, и она сделала бы это, если бы у нее был выбор. Она постучала в дверь.

Глава 24

Том негромко постучал в дверь номера 1214, не услышал ничего в ответ, вставил ключ в прорезь и вошел в комнату Франсуа Мало.

В номере стоял запах геля для душа и морской соли; Франсуа оставил дверь на балкон открытой. Том увидел незапертый сейф, 35-мм камеру на столике, пачку «Силвер Лаки Страйк», золотую зажигалку с выгравированными инициалами Ф. М. (Филипп Мало? Франсуа Мало?). На правой прикроватной тумбочке стояла фотография родителей Мало. Счастливые и беззаботные, они улыбались прямо в объектив.

На кровати лежал паспорт. Французский, биометрический, довольно потертый. Том взял его в руки. Внизу каждой страницы был выбит девятизначный код. Том записал его на бумажку, сунул ее в задний карман и вернулся к первой странице, где значилось имя – второе имя Мало было Мишель – дата рождения, дата выдачи паспорта, рост, цвет глаз и адрес в Париже. На других страницах имелись отметки о прилете в аэропорт Кеннеди, в Кейптаун и в Шарм-эль-Шейх. Последняя отметка была проставлена три недели назад. Том дважды сфотографировал весь паспорт, стараясь, чтобы заламинированные страницы не бликовали. Сделав свое дело, он положил документы обратно на кровать.

Рядом с фотографией лежали детективный роман Майка Дибдина «Крысиный король» во французском переводе, часы и ежедневник «молескин». Том сфотографировал все страницы с 1 января до конца сентября, взглянул на снимки и еще раз удостоверился, что записи можно прочесть. Это заняло некоторое время. Том чувствовал, как пульс стучит в висках. Хотя он знал, что Мало все еще находится в Хальк-эль-Уэд, за много миль отсюда, следовало поторопиться. В номер всегда могла зайти горничная, чтобы застелить постель или еще по какой-нибудь нужде. Не стоило исключать и гостя, которому Мало оставил ключ от номера.

Том зашел в ванную. Средства для бритья, зубная нить, зубная паста. В несессере он нашел несколько блистеров с таблетками, без упаковок: аспирин, хлорфенирамин – Том знал, что это сильное антигистаминное средство, которое иногда используют как снотворное, экстракт зверобоя; маленький пузырек валлиума, – репеллент от насекомых и расческу. Презервативов не было.

После этого он обыскал карманы джинсов Мало. Том действовал аккуратно, возвращая каждую вещь в точности на свое место. В карманах черной кожаной куртки оказалось немного мелочи, carnet – набор из десяти билетов на парижское метро – и мятая пачка «Лаки Страйк». Ту же самую процедуру осмотра Том проделывал и в номере Амелии, но здесь он не представлял себе, что может найти, поскольку не знал о Мало ничего. Кроме того, что недавно тот понес тяжелую утрату и что он склонен к самолюбованию. Это Том заметил у бассейна. Под кроватью обнаружилась Библия Гедеона, открытая на Второзаконии, и маленький коробок спичек. Под «Крысиным королем» лежал конверт, датированный 4 февраля 1999-го, с письмом от отца Мало. У Филиппа Мало был совершенно нечитаемый почерк, настоящие каракули, но Том все равно аккуратно переснял письмо и положил конверт на место.

Убедившись, что он ничего не пропустил, Том вышел в коридор, выбрался на боковую лестницу, ведущую как раз к тому самому выходу у бассейна, и через пляж вернулся в «Валенсию». Потом он нашел в контактах номер Эльзы Кассани и позвонил ей.