Боже, спаси президента - Кларк Стефан (2011)

Привлекательность магазинчика была очевидной. Он находился на крутой узкой улочке, на первом этаже жилого дома, выкрашенного в горчичный цвет. По фасаду вилась виноградная лоза со спелыми гроздьями. Я сорвал несколько сочных ягод и положил в рот. Затем зашел в магазин. Внутри полки были заполнены банками, коробками, бутылками и консервами всевозможных видов. Пахло Провансом в чистом виде: лавандой, оливковым маслом и солнцезащитным кремом. Здесь же можно было купить сувениры — почему-то хозяин предпочитал фигурки животных, вроде быка, стоявшего на витрине. Пожилые туристы аккуратно пробирались вдоль полок, нюхая все на своем пути. Видно было, что в уме они производят сложные арифметические подсчеты: сколько, кому и за какую цену. Что ж, сочувствую… При том, что ирисовый леденец стоит здесь четыре евро, имея большое количество внуков, можно остаться без штанов.

Я пробрался к полке, заполненной рыбными продуктами: паштет из каракатицы, паста из рыбы-меч, филе скумбрии, мясо краба, печень морского черта и, наконец, нужные мне анчоусы в баньольском уксусе. Взглянув на ценник, я подсчитал, что купить десять килограммов, заказанных Элоди, обойдется, наверное, дороже, чем лодка, на которой их вылавливали.

Владелица магазина, стоявшая у кассы, держала в руках микроскопическую баночку меда. Цена баночки тоже была неслабой — вероятно, мед был от пчелы королевских кровей.

— Bonjour, — поздоровался я и добавил вежливое excusez-moi[34].

Но мадам меня проигнорировала. У меня появилось время, чтобы полюбоваться на ее сноровку, пока она заворачивала горшочек в бумагу и приклеивала сверху золотой ярлычок.

— J’ai juste une petite question[35], — повторил я попытку, пока она искала пакет, достаточно маленький, чтобы баночка с медом не потерялась в нем.

Никакого внимания.

Я терпеливо стоял, дожидаясь своего часа (боюсь, в прямом смысле). Должен признаться, мне было интересно вблизи понаблюдать за женщиной, какой никогда не встретишь в Париже. Парижанка среднего возраста не станет, подобно школьнице, собирать волосы в два рыжих хвостика. И не наденет майку в обтяжку песочно-камуфляжной раскраски. Декольте тоже было излишне глубоким. Парижанки в любом возрасте могут похвастать хорошей грудью, но прикрывают ее при первых же признаках увядания. Самоуверенность этой женщины вызывала восхищение. Ее губы были накрашены клубнично-красной помадой, ресницы походили на дреды, но она абсолютно не выглядела вульгарной, или — я недавно услышал это выражение — овцой, вырядившейся ягненком. Она выглядела… как женщина, которая не считала, что должна перестать быть сексуальной лишь по той причине, что ей уже не двадцать пять. Так держать, одобрительно подумал я.

— Oui?[36], — проговорила она, отдав наконец покупателю сверток размером с грецкий орех и получив у него взамен кредитную карточку.

— Ваши анчоусы из Коллиура? — спросил я.

— Oui, — ответила она, хотя ей определенно было интереснее наблюдать, как мужчина набирает пин-код.

— Может быть, мне стоит приобрести анчоусы на заводе? Ну, где их солят…

Теперь ее внимание полностью принадлежало мне.

— На заводе? Нет, завод закрыт для посетителей, — сказала она. — Единственное место, где вы можете приобрести анчоусы, это здесь.

— А, ну да… — Может, у меня и не такой большой опыт, особенно с женщинами средиземноморского происхождения, но обычно я в состоянии определить, когда женщина врет. В этом случае она выглядит либо извиняющейся, либо (как девица в парижском банке, лишившая меня кредитной карточки) торжествующей. Я знал, что эта дама врет.

— Какого размера банку вы желаете? — спросила она.

— Пойду посмотрю, — ответил я и вернулся к рыбной секции.