Пора выбирать - Макар Авдеев (2019)

Чтобы попасть в подъезды с домофонами (которые стояли уже почти во всех нормальных домах), приходилось прибегать к эксклюзивным уловкам. Никто Захару никакой инструкции не давал, сейчас он был сам по себе, и приходилось импровизировать. Например, если в подъезде были квартиры с 1-ой по 15-ю, он звонил в 13-ю и говорил, что он из 5-ой квартиры и у него нет ключа от домофона, и вежливо просил открыть дверь. Соседи сверху редко хорошо знали соседей снизу. И, как ни странно, это работало почти всегда. Ещё на ура заходила фраза: «Здравствуйте, это Ростелеком, проверка оборудования». Её он взял на вооружение у бабушки, когда один раз остался у неё в квартире, а она пошла на рынок, и ей в домофон позвонили и парень сказал эту фразу. «Ростелекомом» назывался провайдер, который раздавал интернет и кабельное телевидение почти везде в бабушкином районе, и в домах довольно большого радиуса вокруг неё мантра «Ростелеком проверка оборудования» работала практически беспроигрышно, чтобы попасть в подъезд. Только один раз на Эгершельде, совсем не в бабушкином районе, Захару ответили, что причём тут Ростелеком, ведь у них совсем другой провайдер.

Бабушкину квартиру Захар, без её ведома, использовал как своеобразный штаб. Добираться с Окатовой до Столетья, где жила бабушка, было о-очень утомительно, а район «Столетья» составлял значительный и объемлющий сектор города, один из основоположных. Поэтому, чтобы не кататься туда-сюда сто раз, Захар отвёз 2/3 напечатанных экземпляров к бабушке, незаметно спрятав их под диван, и возвращался за новой партией после каждой ходки (он старался брать с собой 5-10, максимум 15 докладов, чтобы если его застанут с ними, или, например, отоварят гопники, большая часть тиража сохранилась). Пару раз даже оставался у бабушки ночевать, а в перерывах между заходами мог сытно у неё поесть.

Ещё прокатывала такая схема: минут пять морозиться возле какого-нибудь рандомного подъезда, а когда в него заходит кто-то, у кого есть ключ от домофона, или, наоборот, выходит, направляться внутрь так уверенно, как будто попасть туда было целью твоей жизни. Если изредка кто и спрашивал: «Вам точно в этот подъезд?», Захар отвечал «да» с таким безразличным видом, как будто он здесь жил с самого детства. А если спрашивали: «В гости?», Захар отвечал, что у него тут живёт друг, или бабушка. «Всё-таки бывает ложь во благо, – думал он. – Если, чтобы донести до вас большую правду, мне нужно вам немножко соврать, я, так и быть, переступлю через себя».

Однажды приключился забавный случай. Обойдя вокруг дома номер 23 на Заре и заприметив номер на углу, Захар подошёл к подъезду, возле которого на лавочке сидел ушлый дедок, поглядел по сторонам с задумчивым видом, и спросил:

– А вы не знаете, это двадцать третий дом?

– Двадцать третий, – ответил дедок. – А вам какой нужен?

– Так вот как раз и двадцать третий! – обрадованно сказал Захар. Подошёл, подёргал железную дверь подъезда. Дверь, само собой, и не думала поддаваться. – Вот только у меня ключа нет от домофона…

– Тебе в подъезд надо зайти? – спросил дед, который по счастливой случайности оказался именно отсюда.

– Ага, – кивнул Захар и, поблагодарив деда, открывшего ему входной замок своим ключом, без лишней заминки юркнул внутрь.

Однако тут его ждал шок: почтовые ящики здесь были не стандартного «разъёма», а какие-то более новые с очень маленьким отверстием. Захар не хотел мять столь важный документ, как свой доклад, но всё же, сложив его пополам, постарался всунуть в щель. И тут не проходило! Как это возможно?!

«Какой мудак додумался установить почтовые ящики, в которые не пролезает даже сложенный пополам формат А4?» – закипая от ярости, подумал Захар.