Сердцееды - Эли Новак (2018)

У Кары неходжкинская лимфома. Этот тип рака поражает лимфоциты – белые кровяные клетки, – которые являются частью иммунной системы. Обычно люди с такой лимфомой лечатся амбулаторно. Ежедневно приезжают в больницу, проходят курс процедур и возвращаются домой. Во время первых двух вспышек болезни Кара тоже лечилась амбулаторно. Мама каждый день возила ее в больницу, и сестре вводили препараты внутривенно. Это занимало около часа. Иногда мы с Дрю присоединялись к ним и делали домашние задания в зале ожиданий.

Но недавно у Кары возникли осложнения с аппендиксом, и его пришлось удалить. Уровень лейкоцитов у нее был очень низким, и доктора забеспокоились, что сестра подвержена риску инфицирования, потому ей пришлось остаться в больнице на несколько недель. Во время посещений нам полагалось носить маски и запрещалось касаться Кары, потому что мы могли ее заразить.

Сестре было тяжело находиться вдали от дома, а я даже не могла утешить ее объятиями.

– Вы знаете, где меня найти, – буркнула Кара, закатив глаза.

– Отдохни за меня, ладно? – улыбнулся Дрю на прощание и повернулся ко мне: – Готова? Я хочу есть.

– Ага, – ответила я. – Я тоже.

Мы быстренько попрощались и, выйдя за дверь, направились в сторону кафетерия.

– Как думаешь, у них сегодня есть карамельный пудинг? – спросил Дрю, пока мы шли по знакомым больничным коридорам.

– Боже, я его обожаю, – откликнулась я, – но вряд ли. Давненько не видела его в продаже.

– Отстой, – буркнул брат.

– Да, – согласилась я, размышляя о нашем дне. – Полный отстой.

* * *

Каждый день мы с Дрю отмечали какой-нибудь позитивный момент, произошедший за время посещения Кары. Дело в том, что в больнице все навевает страхи, и если постоянно не напоминаешь себе о чем-то хорошем, то обязательно просочится что-нибудь плохое и возьмет верх. Потому что, когда у кого-то в твоей семье рак, он есть у всех вас. Может, не той же этиологии, но он будет съедать вас, пока внутри ничего не останется.

Я осознала это впервые, когда Каре поставили диагноз; в то время мы учились в девятом классе. Я по-настоящему не представляла себе, что моя сестра серьезно больна, что я могу ее потерять, пока Кару не положили в больницу на обследование, чтобы определить масштаб болезни. Мама привезла нас с Дрю повидаться с Карой, и нас окружили дети, страдающие раком в разной стадии: у кого-то из несчастных дела были совсем плохи.

Вот тогда я впервые ощутила страх. Он вонзил свои когти мне в грудь, оторвал от земли и сказал: «Видишь этих детей? Они на самом деле умирают». И тут вопрос у меня возник сам собой: если моя сестра находится здесь, значит, она тоже в опасности?

– Какой у тебя сегодня позитивный момент? – спросила я Дрю, когда мы подошли к его старенькой «хонде-сивик», припаркованной в дальнем конце стоянки.

Брат возился с ключами, а я дернула за ручку, хоть и знала, что дверь еще заперта.

– Карамельный пудинг, – ответил Дрю. Он нашел-таки нужный ключ, и замки со щелчком отворились. – Вкуснятина!

– Пудинг? – повторила я, когда мы залезли в машину. – Это твой позитивный момент?

– Он или вай-фай, который сегодня хорошо ловил.

Я боролась с ремнем безопасности, пытаясь распутать его и пристегнуться, но Дрю вел себя так странно, что я отпустила эту чертову штуковину.

– Ты серьезно? – спросила я, взглянув на брата. – Я ничего не понимаю.

– В смысле? – усмехнулся он. – Разве можно шутить про пудинг?

Я медленно моргнула. Раньше наши позитивные моменты всегда несли в себе смысл, поддерживали нас. Если единственным лучиком света нашего дня стал пудинг, то у нас намечались серьезные проблемы.

Дрю захохотал, и я хлопнула его по плечу.

– Не смешно, – проворчала я.

– Я просто пошутил, Стелла, – отсмеявшись, заявил братец. – Расслабься.

– Прости. – Я снова потянулась за ремнем. – Я едва не довела Кару до слез.