В нижеследующих воображенных монологах, которые облечены в форму сонета, автор не пытался подражать ни стилю, ни языку того времени, к которому принадлежат соответствующие исторические или легендарные личности. Стиль – это собственный стиль автора, а язык – это язык его времени. Он заимствовал у Прошлого только некоторое количество психологических и драматических ситуаций, которые предоставили ему возможность положить руки на великую клавиатуру человеческих страстей, добра и зла. И если в этом сонетном театре масок более темные и более бурные страсти играют слишком заметную роль, то в этом вина не автора, но самих темных и бурных столетий.

Эми Тёртон

1. Вступительный сонет

Над бездною, где прошлого стремнины,В водовороте пенных пузырей,Швыряли и героев, и царей,Как паводок расшвыривает льдины,Мне виделись ужасные картины:Тела, цепляясь за обломки рей,Кружились все быстрее и быстрейИ погружались в темные пучины.Их крик звучал отчаянно и глухоСквозь рев и свист, сквозь бушевавший шквал;Был этот вопль терзанием для слуха,И был жесток истории оскал —Но стоны человеческого духаЯ слушал и в сонеты облекал.2. Генрих I – морю (1120 г.)

О море, ты наследника сгубило,Забрав того, кто жизнью был моей —Так все возьми! Пусть будет для людейИ для земли единая могила.Дабы неспешно чайка круг вершилаНад тишью утонувших площадей,Дабы обжили косяки сельдейБылых соборов нефы и стропила.Увидит проплывающий купецНа колокольнях медную патину,Зеленой тиной обнятый дворец —И тихо скажет: «Англии кончинуПринес Господь, услышав, как отецРыдает по единственному сыну».Генрих I (1068–1135) – младший сын Вильгельма I Завоевателя, король Англии, правивший в 1100–1135 гг. Захватил власть в обход законного наследника Роберта Нормандского, склонив на свою сторону английских баронов тем, что даровал им первую в Англии Хартию вольностей. Его единственный законный сын Вильгельм Аделин утонул вместе с тремястами англо-нормандскими аристократами во время гибели печально знаменитого «Белого корабля» 25 ноября 1120 г. в возрасте 17 лет. Легенда гласит, что Генрих после гибели наследника ни разу не улыбнулся. Результатом кораблекрушения был двадцатилетний период феодальных междоусобиц, который в Англии принято именовать «анархией».

3. Рожер Сицилийский – Азалаис (1140 г.)

Проходишь ты с молчаньем на устах,Бесшумный шаг и грация тигрицы;И часто я мечтаю, как в темницуТебя запру – и позабуду страх.Порою вижу на хмельных пирах:Зеленый огнь таят твои ресницы,И мнится мне – ты в горло можешь впитьсяИ жадно рвать окровавленный прах.Есть те – рассказов слышал я немало —Кто у звериной сущности в плену,Они ночами бродят одичало.Коль это так – нисколько не прилгну:Тебе в лесу ночном блуждать пристало,Протяжным воем чествуя луну.Датировка сонета, данная Ли-Гамильтоном, явно ошибочна, так как его героиня к 1140 г. была давно мертва.

Азалаис (Аделаида) Савонская (ок. 1072–1118) – третья жена Рожера I Сицилийского, мать Рожера II, была регентшей в годы несовершеннолетия сыновей (с 1101 по 1112 г.). Информация о ее правлении крайне скудна, однако известно, что Азалаис была умной и амбициозной женщиной, по слухам не брезговавшей отравлением неугодных ей лиц. Она с крайней жестокостью подавила мятеж нормандских баронов Сицилии и Калабрии, опираясь на греков и арабов.

Рожер II (ок. 1095–1154) – основатель и первый король Сицилийского королевства с 1130 г. После длительной борьбы с папством и баронами объединил под своей властью владения нормандцев в Сицилии и Южной Италии. Папа Иннокентий II был вынужден в 1139 г. признать его королем.

4. Манфред из Беневенто лекарю-сарацину (1155 г.)