Секретное досье - Лен Дейтон (2013)

«О, о, о, о! Ты сводишь меня с ума», — пело радио, когда я переключил скорости, чтобы одолеть подъем на Уимблдон-Хилл, а снаружи весело маячил кошмарный мир убийц, полицейских и солдат. Я смотрел на него из полностью воображаемой безопасности маленького автомобиля. Сколько времени пройдет, прежде чем все до одного в толпе на Уимблдон-Хай-стрит внезапно заинтересуются Чарли Кавендишем, а еще больше тем, как найти меня? Пианист в клубе «Тин-Тэк»; я вдруг вспомнил, что так и не вернул ему тридцать шиллингов. Даст ли он мое описание полиции? Как выбраться из этой передряги? Я смотрел на мрачные ряды домов по обе стороны дороги и представлял их все набитыми мистерами Китингами. Как бы я хотел жить в одном из таких — тихое, спокойное, предсказуемое существование.

Теперь я вернулся на Кингстонский объезд в районе Буши-роуд. У «Туза пик» дорога сворачивает прямо навстречу заходящему солнцу, и маленький автомобиль рванул вперед, откликаясь на легкое прикосновение ноги.

Передо мной, ноздря в ноздрю, шли два грузовика. Оба выжимали двадцать восемь миль в час, каждый был преисполнен мрачной решимости доказать, что может выжать двадцать девять! В итоге я обошел их и пристроился за мужчиной в пуловере рыжеватого цвета и шляпе Робин Гуда, который побывал в Брайтоне, Богнор Регисе, Эксетере, Харлеке, Саутенде, Райде, Саутгемптоне, Йовиле и Рочестере и поэтому ничего не видел в заднее стекло.

В Эшере я включил фары, и задолго до Гилфорда по ветровому стеклу нежно застучали капли дождя. Весело гудела печка, и я держал радио на волне «Лайта», дожидаясь выпуска новостей в 18.30. В Годалминге все было закрыто, кроме пары табачных лавок, а в Милфорде я притормозил, желая убедиться, что я на правильном пути. Не на Хиндхедской или Хаслмерской дороге, а на 283-й, ведущей в Чиддингфолд. Не доезжая сотни ярдов до большой низкой гостиницы с тюдоровским фасадом, я мигнул фарами и получил ответный сигнал задних тормозных фар припаркованной там машины. Я глянул на автомобиль, черный «форд-Англия» с прикрепленным к крыше прожектором. В зеркале заднего обзора я увидел, как мистер Уотерман вывел свою машину на дорогу сразу за мной.

В доме Долби я был до этого лишь раз, но то происходило при свете дня, а теперь стемнело. Жил он в маленьком каменном доме, отстоявшем довольно далеко от дороги. Дав задний ход, я немного съехал на короткую подъездную дорожку. Уотерман встал с другой стороны дороги. Дождь продолжался, но не усиливался. Я не стал запирать машину, оставив ключи на полу под сиденьем. Уотерман из автомобиля не вышел, и я не винил его. Было 18.59, поэтому я прослушал 19-часовую сводку новостей. По-прежнему никакого упоминания о Чарли, поэтому я отправился по дорожке к дому.

Это был маленький бывший фермерский дом, отделанный в стиле, который авторы женских журналов считают современным. Перед розовато-лиловой дверью стояла тачка, в ней росли цветы. К стене был прикреплен каретный фонарь, переделанный в электрический, еще не зажженный. Я постучал в дверь, стоит ли говорить, латунным молотком с львиной головой. Оглянулся. Уотерман погасил фары и ничем не показывал, что знает меня. Возможно, он умнее, чем я думал. Долби открыл дверь и постарался изобразить удивление на своем вежливом, похожем на яйцо лице выпускника частной школы.

— Дождь не прекратился? — проговорил он. — Входите.

Я опустился на большой мягкий диван, на котором были разбросаны журналы «Гоу», «Куин» и «Тэтлер». В камине горели, наполняя комнату дымным ароматом, два полена фруктовых деревьев. Я наблюдал за Долби с изрядной долей подозрительности. Он прошел к огромному книжному шкафу — старые корешки хороших изданий Бальзака, Ирвинга и Гюго поблескивали в свете пламени.

— Выпьете? — спросил он.