Неотправленные письма - Сандра Моран (2013)

Миссис Йоккум тихонько рассмеялась. «О, можно сказать, что я в порядке». Она помолчала. «Без Кейт за соседней дверью довольно одиноко».

Джоан кивнула. «Да, понимаю...»

«Ты надолго собираешься здесь остаться?» - спросила миссис Йоккум.

«О нет», - ответила Джоан. «Всего на пару недель. Ровно настолько, сколько понадобится, чтобы навести порядок в доме и подготовить его для продажи».

«Значит, ты решила его продать». Это было скорее утверждение, чем вопрос. Миссис Йоккум вздохнула, без сомнения обеспокоенная тем, что скоро рядом с ней поселятся какие-нибудь чужаки.

«Да», - ответила Джоан. «У нас с Люком не получится присматривать за ним из Чикаго. А сдавать слишком хлопотно».

Миссис Йоккум хмыкнула, когда лампа с датчиком движения снова отключилась, погружая их в темноту.

Джоан чувствовала себя слегка дезориентированной. Разноцветные блики мерцали перед ее глазами. Она покачнулась.

«...дай мне знать если тебе что-нибудь понадобится», - донесся до нее голос соседки.

Джоан кивнула. Женщина уже чувствовала себя утомленной этим разговором. У нее разболелась голова и внезапно ей захотелось оказаться в одиночестве и спокойствии за дверями дома. Дома ее матери. Теперь - ее дома.

«Пожалуй, мне лучше пройти внутрь», - после небольшой паузы произнесла она.

Джоан неуклюже склонилась, подхватывая чемодан. Свет снова загорелся, но на этот раз она была готова к этому.

«Спокойной ночи, миссис Йоккум», - сказала Джоан и в несколько шагов преодолела оставшееся до крыльца расстояние, где снова оказалась в темноте.

Она слегка повернулась в сторону двора, откуда лился свет, ища в связке тусклый, стершийся от времени ключ от дома матери. Он легко вошел в замочную скважину. Женщина глубоко вздохнула, повернула его и открыла дверь. В нос ей тут же ударили знакомые ароматы материнского дома – Шанель №5, смешанный с лимонным освежителем воздуха и резкий запах недавно включенного отопления. Она чувствовала себя так, словно ей снова было семь... четырнадцать... девятнадцать лет.

Джоан прикрыла веки, позволяя темноте моментально поглотить и окутать себя. Она простояла так несколько секунд, прежде чем протянула руку вперед в поисках электрического выключателя. Ее пальцы сначала нащупали его панель, а затем и сам выключатель. Она помедлила, затем щелкнула им, освещая коридор ярким светом.

Все было точно так же, как и всегда. Слева - узкая деревянная лестница с темными отполированными перилами, стойка для зонтов – с четырьмя зонтами внутри; справа - старинное зеркало, под которым стоял невысокий узкий столик, с раставленными на нем искусственными цветами. Внезапно Джоан посетила мысль, что она должна сообщить о своем приходе.

«Какая глупость», - пробормотала она. Но все еще колебалась некоторое время, затем, наконец решившись, прошла в дом. Справа находился зал, где, когда был жив отец, они вдвоем смотрели телевизор или отдыхали на диване. Слева – гостиная матери, где та, когда не проводила время у живущей рядом миссис Йоккум, сидела, разгадывая кроссворд или писала письма.

У каждого из ее родителей было свое личное пространство в доме. Но когда отец умер, мать тут же заявила свои права на зал. Не прошло еще и суток с похорон, когда она попросила дочь помочь ей избавиться от телевизора. Сказать было легче, чем сделать, так как старый телевизор был огромен и тяжел. После нескольких безуспешных попыток сдвинуть его с места самой, Джоан наконец сдалась и попросила двух соседских мальчишек помочь ей вынести его во двор.