Читая между строк - Линда Тэйлор (2005)

— Я усвоил, что такое обман. Всю жизнь обводил людей вокруг пальца. Мне так удавалось выживать. Конечно, в основном по мелочам, но порой и по-крупному. — Он поднял на нее свои голубые глаза. — Останавливал людей на улицах и спрашивал у них время, делая вид, что у меня нет часов. Спрашивал у людей их мнение об инструкциях, расписаниях, используя символические изображения. Просил друзей читать мне письма, делая вид, что у меня плохое зрение, а я не могу купить себе новые очки. Я даже всю Францию объехал хитростью.

— Да, я помню. Ты говорил, что был во Франции.

— Я уехал туда, когда слишком устал. Ты же понимаешь, я не говорю по-французски. Так что это было идеально.

— Да, наверное, я понимаю.

— Никому не казалось странным, что я спрашиваю всех обо всем: об автобусах, поездах, гостиницах, меню. Я же англичанин, а французы привыкли, что англичане всегда задают глупые вопросы. Я думаю, они бы расстроились, если бы мы перестали так себя вести. Это лишило бы их любимой темы для пересудов. Я нахватался немножко французского на виноградниках, но писать так и не научился. Для меня это было не важно.

— Ты работал на винограднике?

— На двух. Летом. В районе Божоле. Чудесные места. Иногда мне очень хочется, чтобы у меня была возможность показать их тебе. — Он посмотрел на нее так, словно эти слова вырвались у него случайно, против его воли. — Она кивнула и улыбнулась. — Потом я какое-то время оставался в Лионе. Именно там я стал размышлять о своей жизни. И решил, что пришло время честности. Настало время вернуться и попытаться достичь чего-то. И я действительно вернулся, осел здесь, в Оксфорде, и решил заняться художеством.

— И сделать что-то с письмом и чтением?

— Это было уже гораздо позже. — Он расслабленно улыбнулся ей. — Честность достигается постепенно, правда ведь? Одно дело — принять решение жить честно и совсем другое — действительно поступать так. Здесь я стал много работать, выполнил несколько росписей бесплатно — для молодежного клуба и одного из спортивных центров, а после этого мне заказали переход. Тогда это и случилось в первый раз — я стоял там, глядя на нарисованное на стене лицо бабушки, и впервые услышал ее голос у себя в голове.

— Постой, не говори. «Уйди-от-меня-поближе»?

Он засмеялся, и смех прозвучал удивительно радостно.

— He-а. Нечто про прошлый успех. — Он, вздохнув, покачал головой. — Моя старенькая бабуля никогда не болтала попусту.

Джулия поглаживала головки котят, устроившихся у нее на коленях, с умилением глядя, как они жмутся поближе друг к дружке.

— Я тоже достаточно притворялась, — тихо сказала она.

— Я знаю.

Она виновато взглянула на него:

— Откуда ты знаешь?

— Потому, что ты несчастлива. Люди всегда несчастливы, если они притворяются. Ты должна была заметить это.

— Притворяются в чем? В чем я притворялась, по твоему мнению?

— Ты сама знаешь. Притворяешься, что то, что ты делаешь, действительно кажется тебе правильным, когда в глубине души уверена, что это не так. Ну, я не знаю, например, в работе, в отношениях. В том, где ты живешь. И все такое.

— Во всякой ерунде, — иронично заметила она.

— Ага. Но эта ерунда очень изнурительна. Не делать что-то, а притворяться. — Он замолчал и перевел взгляд на котят, которых она продолжала нежно поглаживать. Джулия изучала его лицо — такое умиротворенное! Такое честное!

— Я хочу кое-что рассказать тебе, — сказала она. Он кивнул. — Об отношениях, которые были у меня в прошлом.

— Если хочешь. Я никуда не тороплюсь.

— Это… Я никогда никому не рассказывала правды об этом. С тех самых пор, как все случилось. Я скрывала это, чтобы не выглядеть дурно ни в чьих глазах. В основном. — Она усмехнулась над своим обобщением. — Но это продолжало преследовать меня, и теперь я думаю, что пришло время во всем признаться.

Он молчал, просто продолжая смотреть на нее. Она перевела дух.