Мой единственный - Джил МакНейл (2006)

Субботнее утро, мы все собрались около паба, в резиновых сапогах и куртках, с рюкзаками, полными еды для нашего эпического путешествия. Появляется миссис Хэррисон-Блэк и говорит, что она очень рада, что мы все так постарались, и что не нужно беспокоиться, если мы не сможем пройти весь маршрут, просто пройдем, сколько сможем. Роджер шепотом говорит, что, по его мнению, это наглость: с такой попой, как у нее, лучше воздержаться от лекции на тему физической подготовки. Сэлли говорит, что взяла с собой бренди во фляжке на тот случай, если у Роджера наступит упадок сил. На это Роджер отвечает, что если сарказм — это все, что он заслуживает, то он бы лучше остался дома и почитал газеты.

Они всегда так пререкаются, но делают это по-дружески, не так, как другие пары в отвратительном духе «уж лучше бы ты умер». Они познакомились в университете и с тех пор вместе. Они никогда по-настоящему не ссорились, никогда не переживали «трудные времена» и никогда не меняли своих решений. Достаточно для того, чтобы начать их ненавидеть. Роджер — адвокат местной фирмы, но он не зарабатывает много денег, потому что он всегда помогает людям выбраться из трудных ситуаций и при этом никогда не назначает высокую цену. Сэлли работает неполный день в местной средней школе, выматывается полностью. Совмещение воспитания Вильяма и Рози с углубленным преподаванием истории ершистым подросткам — дело нелегкое. Мы с Кейт уже сказали ей, что, если она хоть еще раз расскажет нам историю о трудных подростках, мы и стоять рядом с ней на школьной площадке больше не будем. Как говорит Кейт, лучше вообще не знать. Зато потом, когда Джеймс с Чарли перекрасят волосы в синий цвет и начнут говорить на детройском диалекте наркодилеров, для нас это будет сюрприз.

Люди начинают выдвигаться, держа в руках маршрутные карты. Некоторые из них Настоящие Энтузиасты. Они пришли целыми семьями, в тщательно подобранных походных костюмах и с таким количеством оборудования, что, похоже, смогут взойти на Эверест.

— Боже мой, посмотри на того мужчину, он только что пробежал мимо. У него измеритель — ты знаешь, такой приборчик, который измеряет пульс и начинает издавать сигнал, если приближается сердечный приступ.

— Роджер, дорогой, мне кажется, это измеритель скорости.

— Так вот, оказывается, как он выглядит. Я-то думал, что его нужно пришивать к одежде на груди, а не носить, как часы. Мне тоже нужен такой, раз уж он такой клевый.

— Замолчи, Роджер!

— Ну посмотри, какой он бодренький, бегает без остановки. Полный дурак, во время школьного похода. Ну правда!

Мы соглашаемся, особенно потому, что этот марафонец все время кричит на своих двоих маленьких мальчиков, чтобы они не отставали. На них жалко смотреть.

— Когда мы будем обедать?

Мы только что начали движение от парковки при пабе, и мне приходится объяснять Чарли, что нужно пройти немного подальше. Это сообщение встречено бурей негодования. Кейт открывает пачку жвачки с привкусом вина, и мир восстанавливается. Джеймс, Чарли и Вильям заявляют, что они опьянели от винной жвачки, и начинают идти качаясь. Разрыв между нами и остальной группой неумолимо увеличивается, и Настоящие Энтузиасты, которые начали резво, теперь превратились в маленькие точки на горизонте. Маршрут заворачивает в лес. Под ногами становится все грязнее. Похоже, этот день никогда не кончится.