Ключевой момент - Лидия Лукьяненко (2008)

Чуть позже в общежитие стали селить семьи военных, которые переехали из других городов. По коридорам с шумом носились дети, и получалось, что на работе детский сад, и дома детский сад. Лет через пять контингент снова сменился. Некоторые из военнослужащих получили квартиры, других перевели или переселили в другое общежитие. В Галином общежитии стали давать комнаты независимо от места работы. Здесь теперь обосновалась разношерстная публика: и интеллигентные семьи, и алкоголики, и молодые милиционеры с женами и детьми, и холостяки, и одинокие женщины разных профессий. За двенадцать лет столько соседей у Гали сменилось — всех не упомнишь. Некоторые побросали прежнюю работу, стали заниматься бизнесом, купили машины и переселились в отдельные квартиры. Кое-кого из тех, кто раньше жил рядом, она часто встречала на улице, — очевидно, квартиры приобрели в соседних домах. Изменились люди — нарядные, успешные. А она, как и много лет назад, сидит в своем общежитии без всякой перспективы и, возможно, досидит здесь до старости.

Но менять что-то в своей жизни так не хотелось! Галя привыкла и к этому старому общежитию, и к своему женскому коллективу, и к одиноким вечерам.

Видно, ее половинка заблудилась где-то на этой большой земле. Ведь столько разных мужчин она встречала, а все не то. Например, в общежитии с ней Толик со второго этажа заговаривал, гулять звал. Но он ей противным показался. С таким гулять, так лучше одной пройтись. А еще милиционер Гриша подкатывался. Чай пить напросился, комнату расхваливал да ее домовитость. Только молодой он совсем — лет на пять младше. И не жениться ему хотелось, а так, погулять. С прапорщиком Мишей ее знакомили. Раньше, когда здесь жили семьи военных, поселился один майор с женой Раей и двумя детишками. Родители майора жили в соседнем микрорайоне и сыну с семьей две комнаты в общежитии выбили, чтобы, значит, рядом, но не вместе. Отец майора, полковник в отставке, приходил к ним иногда в гости внуков понянчить. Как-то с Галей на кухне столкнулся и стал ее уму-разуму учить. Говорил, что им на кухне ремонт надо сделать, столы по-другому поставить. Галя как раз болела, но на работу ходила. Она вообще старалась больничных не брать. Послушала его вполуха, покивала и уйти хотела, так он с ней таким грозным голосом стал говорить, что она растерялась. Видать, обидело его, бывшего военного, ее невнимание. Ждал, наверное, что она после его слов в струнку вытянется и честь отдаст. Гале смешно стало. Она ведь гражданская, и ей этот полковник не указ.

Рая, его невестка, какое-то время работала в их саду воспитателем. Она сама была учительницей, но дети маленькие, а деньги нужны! В общем, с Галей она хорошо общалась, а этот самый Миша, прапорщик, только что вселился в комнату напротив Раиной. Они познакомились, и оказалось, что Миша разбирается в технике. Он починил Рае телевизор. Она его в гости и пригласила, стол накрыла, а Галю позвала, чтобы их познакомить.

— Такой хороший парень, — расхваливала она соседа. — Холостой, непьющий, руки золотые… И не пацан зеленый, тебе под стать.

Миша действительно был ее возраста, не урод, не высокий и не маленький, не худой и не толстый. Такой себе середнячок. А еще вежливый, культурный.

— Смотри не упусти, — твердила ей соседка после званого ужина.

А как его не упускать, если он сам не подходит? Навязываться, что ли? Но, вероятно, Рая и ему о ней говорила, потому что вскоре Миша пригласил Галю на прогулку. Гуляли долго и скучно, о чем с ним вести разговор, Галя не знала. Про погоду что-то мычала, про его работу спрашивала. Он рассказывал, а ей было неинтересно. Зачем все это? Уж лучше посидеть дома одной и посмотреть телевизор. Миша, скорее всего, тоже так подумал, потому что после этой встречи никуда ее больше не приглашал. Не приглянулись они друг другу.