Почти касаясь - Колин Оукли (2018)

– Простите, – извинялся мужчина, пока я собирала ручки и карандаши и ставила их обратно в перевернутый стакан.

Я хотела было сказать ему, что все в порядке, но не могла заставить себя произнести и слово. Это было уже слишком: этот мужчина и его внимательный взгляд, вся эта беседа – кажется, самая долгая из тех, что у меня были за последние годы, – и сам день. Пальцы сами нащупали запястье и начали постукивать, заставляя сердце вернуться к привычному ритму.

Мужчина взялся за ручки кресла-каталки и помог мальчику развернуться и добраться до выхода.

– Вот так.

«Ну наконец-то», – подумала я, увидев, что этот парень все же не полный придурок. Я смотрела им вслед, и тут мужчина обернулся.

Смущенная тем, что меня застукали, я отвернулась обратно к компьютеру.

– Спасибо, – сказал он. И через мгновение добавил: – Эмили.

Удивленная, я подняла голову, но он уже отвернулся, медленно толкая большое кресло к двери.

За моей спиной откуда ни возьмись появилась Луиза и полушепотом произнесла:

– Я же предупреждала, что они странные.

Я не ответила, все еще находясь под впечатлением от всех этих событий.

– Папаша – полный козел, как по мне.

Я медленно кивнула. Он был довольно… жестким. И все же он знал наизусть стихи Эмили Дикинсон, и, если честно, я как-то запуталась.

Луиза громко вздохнула и добавила:

– Как и все красавчики.

Глава восьмая

Эрик

Моя мама любила это стихотворение. «Надежда – птичка малая». Вышивка с ним висела в конце коридора, и, хоть я и видел ее каждый день, когда шел спать, она была одной из тех вещей, что я уже не замечал, потому что так привык к ним, что они стали частью интерьера.

Но потом я вдруг услышал знакомые строки и вспомнил его. И в ту же секунду понял, что библиотекарша оделась как Эмили Дикинсон. Но это не объясняло бардак у нее на голове. И перчатки. И то, что, когда я смотрел на нее, я уже не мог оторвать взгляд, будто бы ее лицо было магнитом, а мои глаза – из стали. Может, потому что было в ней что-то дикое, как в кошке из проулка, которая вдруг подпрыгивает и убегает от людей. Если честно, в таком наряде она смахивала на обитательницу сумасшедшего дома.

Но позже вечером, когда я открыл «Рассвет» и ее лицо всплыло у меня в памяти в третий раз, непрошеным гостем, я вынужден был признать, что она, возможно, самая красивая сумасшедшая из всех, кого я видел.

Часть вторая

Мой дом – возможность.

Эмили Дикинсон

(Двадцать лет назад)

«Нью-Йорк таймс»

(начало см. в начале первой части)

В далеком 1947 году, за сорок два года до появления на свет Джубили Дженкинс, ученый по имени Фрэнк Саймон провел небольшое исследование на тему того, могут ли частички перхоти человека быть причиной экземы, в частности, экземы у младенцев. Его результаты были положительными. У пяти пациентов атопический дерматит развился из-за контакта с клетками кожи других людей. Исследование было опубликовано в «Журнале исследовательской дерматологии», но не пользовалось большой популярностью, потому что атопический дерматит был просто реакцией кожи, которая вызывалась, как известно, множеством природных аллергенов, теперь же, благодаря доктору Саймону, в этот список были включены и клетки кожи человека.

Но труд Саймона не остался незамеченным для доктора Грегори Бенефилда, эксперта в области аллергии, который получил кандидатскую степень в 1967 году в Университете Джонса Хопкинса, а докторскую – на горе Синай, где он и остался работать.

– Он был первым, кто пришел мне на ум, когда я получил медицинские записи Джубили, – серьезным тоном говорит нам доктор своим глубоким баритоном.