Такое кино - Ольга Тартынская (2013)

Аня незаметно взяла с вешалки пальто и вышла из кафе. Однако на улице Тимофея не было. Аня растерялась. Она чувствовала, что очень пьяна, голова закружилась, и она прислонилась к стене, закрыв глаза.

— Что случилось, Аня? — услышала она и открыла глаза. К ней склонился встревоженный Тим. Он тоже был уже в куртке.

— Откуда вы взялись? — удивилась Аня. — Я думала, вас уже нет…

— В каком смысле?

Она неопределенно повертела рукой.

— Вам плохо? — Тим старался заглянуть ей в глаза.

Сама удивляясь своей решимости, Аня вдруг произнесла:

— Можно я вас поцелую?

И, не дожидаясь ответа, она припала к его губам в искусительном поцелуе. Тим неуверенно ответил на ее порыв. Кажется, в нем боролись противоречивые чувства. Конечно, он тоже много выпил, и это сыграло свою роль.

Аня отстранилась, взглянула ему в глаза. Побледневший Тим секунду размышлял и вдруг крепко обнял ее и стал целовать долго и исступленно. Задыхаясь, она с трудом высвободилась из его объятий.

— Ты отвезешь меня? — спросила она, едва шевеля языком.

Тим медленно остывал. Он кивнул и, взяв ее за руку, потащил к обочине дороги ловить такси.

В машине Аня задремала, склонив голову ему на плечо. Она ничего не соображала, когда Тим, расплатившись, открыл дверцу и помог ей выбраться наружу. Он подхватил качающуюся спутницу на руки и внес в дом.

Это была незнакомая квартира. Тим внес свою ношу в одну из двух комнат, где по стенам висели фотографии, включил настольную лампу и поставил Аню на ноги. После короткого сна в машине она была как сомнамбула и покорно позволила раздеть себя, потом утонула в его объятьях и больше уже не хотела ничего понимать, думать, вспоминать…

Она проснулась за полдень. Не открывая глаз, прислушалась к себе. Сладкая усталость разлилась во всем теле, голова же на удивление была легкая и ясная. Аня чувствовала рядом тепло его груди и тяжесть руки, обвившей ее спину. Она открыла глаза и улыбнулась. Тим крепко спал, запрокинув лицо. Аня осторожно подняла его руку и выскользнула из постели. В поисках ванной комнаты немного побродила по квартире, набросив на голое тело платье. Квартирка небольшая, с шестиметровой кухней и раздельным санузлом. Аня вошла в ванную, скинула платье и включила душ.

Стоя под тугой струей горячей воды, думала о произошедшем чуде. Так не бывает! Я нашла своего идеального мужчину! Нет, я придумала его и сейчас вернусь к действительности, где его нет. Потому что так не бывает! Чтобы все, о чем я могла только мечтать, соединилось в одном человеке! Мне нравится в нем все, абсолютно все. Будто небеса подслушали мои мечты и создали специально для меня этого мужчину!

Ему тридцать семь, ну и что? Она не чувствовала разницы в возрасте ну ничуть. И холод пробежал по сердцу от мысли: а ведь я могла с ним больше не увидеться!

Аня долго стояла под душем, ошеломленная и счастливая. Когда она вышла из ванной, Тим уже встал и хозяйничал в кухне. Одуряюще пахло свежесваренным хорошим кофе, и Ане тотчас захотелось курить. Первая чашка утреннего кофе с сигаретой, неужели и он так начинает день? Оказалось, да.

Тим улыбнулся ей несколько смущенно и предложил сесть.

— Кофе будешь? — спросил, доставая еще одну чашку.

— Конечно.

Они пили кофе, курили и молчали, время от времени глядя друг другу в глаза, словно спрашивая: «Ты как?» Молчание было легким: им хорошо молчалось. Потом Тимофей приготовил яичницу с сыром и помидорами, и было немыслимо вкусно есть ее с ржаным хлебом, намазанным финским маслом. Потом опять кофе с молоком и сигареты…

Однако пора было собираться домой, пока не начался час пик. Маме не позвонила, не хотелось разрушать наполненную тишину.

Аня вошла в комнату, чтобы одеться, посмотрела фотографии, книги на полках.

— Вот это читала? — услышала за спиной его голос, будто он нежно коснулся ее волос на затылке. — «Лоскутный мандарин».

Тимофей снял с полки томик Гаэтана Суси.