Дитя лета - Луанн Райс (2006)

До встречи с Тедом Джессика верила в храброе и правдивое. Потому что ее отец был похож на Аслана. Он умер, и последнее, что он сказал Джессике, было: «Я буду смотреть на тебя с неба, заботиться о тебе и маме. На самом деле я далеко не уйду, а стану поглядывать на вас с неба. И если вдруг понадоблюсь тебе, ты меня позови». Потом она еще долго держала его за руку, пока доктор и мама не уговорили ее уйти. Тогда с ним осталась мама, а потом он умер.

А потом появился Тед. Ну, может быть, это случилось уже год спустя, но Джессике показалось, что сразу. В платяном шкафу еще оставался папин запах; она могла стоять там в темноте, уткнувшись головой в его костюмы, закрыв глаза, и представлять, что он здесь. Ее окружал его запах – пота, сигарет, – словом, его. И она стояла и вспоминала его слова: «Я далеко не уйду… стану поглядывать на вас с неба…»

И Джессика вдыхала его аромат и знала, что он говорил правду. Он по-прежнему был рядом и защищал ее. Ей нравилось прикрывать дверь в шкаф, чтобы никто не догадался, что она там стоит, и она могла побыть с ним наедине. И каждый день она выбирала в шкафу новое местечко. Хотя шкаф был очень маленький, он казался ей целым миром – как шкаф в книжке.

Еще Джессика совала руку в карманы пиджаков. Отец был бизнесменом и всегда хорошо выглядел. Поэтому у него было семь костюмов и пять спортивных курток с множеством карманов. Эти карманы оказались прямо настоящей сокровищницей. Когда она первый раз прошлась по ним, то обнаруженные в них вещи показались ей совершенно необыкновенными, почти волшебными. Несколько монет, визитка, медаль с изображением святого Христофора, кусочки фольги от пачки сигарет, мамина фотокарточка.

Спустя некоторое время волшебство немного улетучилось. Она знала, что, если она слазит в левый карман клетчатого пиджака, то найдет там зажим для купюр, спички и календарь. А в заднем кармане зеленых брюк для игры в гольф лежит метка для мяча, вся в травяных пятнах, и короткий желтый карандаш для ведения счета. Если же встать на цыпочки и дотянуться до нагрудного кармана его голубого летнего блейзера, она найдет там свою детсадовскую фотографию и четки.

Но даже без этого волнения в предвкушении неожиданных находок время, проведенное в шкафу среди костюмов отца, было самым счастливым для Джессики. Она вдыхала отцовский запах и знала, что он жил здесь, на земле. Что он не какой-нибудь ангел или привидение, взирающее с небес, но что он ходил, разговаривал, хранил в кармане ее фотографию и носил чудесные костюмы, а иногда что-нибудь забывал в карманах. Иногда она стояла в смешении шерсти и хлопка и рассказывала отцу о том, как провела день, и он ей что-нибудь отвечал.

Однажды мама открыла шкаф как раз в тот момент, когда там находилась Джессика. Девочка затаила дыхание, чтобы мама ее не увидела. Она не боялась, что мама рассердится, зато боялась, что она расстроится. Вот так, уже в свои семь лет она понимала, что почувствует мама, увидев ее среди вещей отца. Но все обошлось: мама просто несколько минут постояла возле шкафа, закрыла дверцу и ушла.

«Может быть, маме нравится делать то же, что делаю я, подумала тогда Джессика, – иногда возвращаться в прошлое и вспоминать, как они были счастливы, когда папа был жив и носил все эти нарядные костюмы. Может быть, глядя на них, мама слышала его голос, так же, как я?

А потом появился Тед.