Безмолвие - Джон Харт (2020)

Она смотрела, как он проезжает на своем большом автомобиле, и думала, не расстаться ли с ним прямо сейчас. Все казалось таким реальным… Они найдут Джонни мертвым. Может, найдут то, что его убило, или оно их найдет.

– Ты едешь или нет?

Черт…

Кри забралась в машину, и адвокат повез их вглубь леса, потом через насыпь, по обе стороны которой стояла вода. Остановился он всего один раз, у старого знака, и, ткнув пальцем, сказал:

– Мне было тринадцать, когда я увидел его в первый раз.

Знак из выцветшего полусгнившего дерева обвивала жимолость. Надпись гласила: ХАШ АРБОР. 1853. Кри опустила стекло и вдохнула запах грязи.

– Зачем ты это делаешь? – спросил адвокат. – Ты меня не знаешь. У тебя есть все основания ненавидеть моего друга.

– А вы зачем здесь? – Кри уклонилась от ответа. – Вы напуганы, я же вижу. Зачем вам это?

– Просто он мой друг.

Кри промолчала, и адвокат повел машину мимо знака дальше, во мглу.

Там дерево повешенных.

Прямо за теми деревьями.

– Сначала доберемся до хижины и найдем Джонни. Потом ты можешь показать нам водопад.

Они остановились в заброшенном поселке и вышли из машины. Джек двинулся влево, но Кри заглянула в старую церковь. Там было жарко и тихо.

– Мисс Фримантл?

Внутри все оставалось неизменным: подсвечники, поваленные скамьи, толстый слой пыли, копившийся годами. За спиной у Кри, в дверях, возник адвокат, но сейчас он казался ей всего лишь тенью, и она не обратила на него внимания. Ее притягивала каменная купель для крещения. Совсем маленькая, она покоилась на резном постаменте.

Только это была не купель.

Откуда я это знаю?

В детстве ее не пускали на еженедельные собрания, но как-то раз Кри прокралась к окну. Она стояла на валуне и видела… что? Ей вспомнились собственные пальцы на карнизе, капли воды на стекле. Внутри на стенах в подсвечниках горели свечи, а бабушка стояла у купели. Люди казались запуганными и покорными.

Дело было ночью.

Шел дождь.

– Мисс Фримантл!

– Ш-ш-ш.

Ей исполнилось четыре года – или пять? – она промокла и боялась, что поймают, и тут бабушка подняла руки и показала увядшую кожу. Кри увидела карту, образованную тонкими бледными шрамами. Люди на скамьях раскачивались, сидя плечом к плечу и плотно сомкнув веки.

– Можно мне минутку побыть одной?

Адвокат вышел, Кри закрыла за ним дверь, и тут непонятно откуда возникло видение. Она увидела сверкающий нож и людей, выстроившихся перед купелью. Они протягивали руки, ладони…

Кри коснулась внутренней поверхности чаши, покрытой темным налетом. Вспомнила ту дождливую ночь. Тогда у нее возникло ощущение, что чаша из черного камня двигается…

– Мисс Фримантл…

Она толкнула купель, и каменная чаша покачнулась на постаменте. Тогда Кри сняла ее и положила на пол, ощутив какой-то благоговейный страх. Запустив руку в открывшееся отверстие, нащупала и достала нож. Со времен ее детства он не изменился: маленькая костяная рукоять, ножны из шкуры кролика. Вынув нож, она увидела лезвие, сверкавшее, как лед. На ее ладони остался маленький шрам в память о первом дне в Пустоши, первом посещении дерева. Скольких из ее народа порезал этот нож? Сколько крови пролил?

Выйдя из церкви, она ничего не сказала про свою находку. Ее прошлое – тайна. И нож тоже.

– Извините за задержку.

– Всё в порядке.

– Вы готовы?

– Готов.

Бросив взгляд на старую церковь, Кри подумала про кровь в черной чаше.

– Говорите, что мы делаем дальше.

* * *

Он повел ее вглубь болота, туда, где она никогда не бывала, и Кри только поеживалась от неприятных ощущений. Как она заблуждалась, думая, что знает эти места… Они шли по тропинкам, которые, казалось, видит только адвокат, и когда за гладью воды открылся вид на хижину, Кри изумленно остановилась. Здесь было красиво. Уединение. Каменистые холмы.