Безмолвие - Джон Харт (2020)

Кри ничего не сказала, потому что ей хотелось, чтобы адвокат остался. Значит, она будет не одна. И не убежит. Они двинулись через поляну, и Джек принялся рассказывать про мертвого оленя, удивляясь, насколько это место точно похоже, ну прямо как на рисунке и в газетной статье, Боже милостивый, точь-в-точь. Он становился болтлив, когда боялся, а так все было в полном порядке. И оба чувствовали повисшее в воздухе напряженное ожидание.

Десять минут спустя они нашли пещеру.

Глава 31

Джонни знал, что Джек приближается; он чувствовал его уже целый час, но девушку не заметил, пока она не появилась в долине. Уже во второй раз он не сумел засечь ее.

Нет, думал он.

Во второй раз, про который он знает наверняка.

Джонни все это не нравилось. Невидимая девушка. Сны Джона Мерримона. Месяц назад его заботы сводились к подготовке к зиме. А сейчас дрова лежали неколотые, ветви деревьев в саду гнулись под тяжестью плодов. Он наблюдал, как Джек пытается позвонить ему, и хотел было выйти из-за деревьев, как в старые добрые времена. Они откупорили бы бутылку чего-нибудь. Насчет девушки Джонни засомневался бы, но и ей плеснул бы в стакан. Он вел бы себя, как культурный человек; быть может, узнал бы что-то из прошлого этих мест. Он не забыл приличных манер. Джонни умел поддержать разговор, когда хотел. Но что-то в девушке заставило его насторожиться. Ему вдруг захотелось, чтобы она убралась, исчезла с его земли.

Отвернувшись, Джонни углубился в холмы и остановился у дерева, на котором часто спал. Поднявшись повыше, он смотрел сквозь ветви на Пустошь и чувствовал, что Джек возвращается назад, к старому поселку. Их разделяли мили болота и неудобий, но Джек был самым старым его другом, и Джонни чувствовал его, в какой бы точке Пустоши он ни находился. Девушка оставалась невидимой, но сейчас Джонни волновали вопросы поважнее. После многих дней бессонницы и размышлений он пришел к следующему. Вердина предупредила его о прошлом. Она проявила настойчивость, и он пережил достаточно, чтобы понять всю его опасность. Та жизнь казалась не менее реальной, чем эта, и там, наряду с тьмой, присутствовала и красота. Жена. Ребенок. Даже сейчас его тянуло туда, и Джонни задавал себе вопрос: а смог бы он жить во всей этой роскоши? Это было прошлое, прошлое его семьи, и, возможно, именно там нашлись бы ответы.

Вытянувшись в гамаке, Джонни смотрел сквозь листву в то самое небо, которое видела Мэрион. Быть может, она умерла, чтобы выжил ребенок. Быть может, Джон вырезал ребенка. Эти вопросы касались совсем другой, минувшей эпохи, но Джонни больше ни о чем не мог думать. Мэрион и ребенок, и та жизнь, которую прожил не он. Устроившись поудобней, Джонни достал из кармана одну из сигарет от Вердины.

Он долго смотрел на нее.

А потом закурил.

* * *

Джон Мерримон бредил от усталости и горя, но тем не менее не сомневался, что слух о повешении распространится быстро.

Его надсмотрщика повесят. Белого человека.

Джону было все равно.

Стоя на коленях у изголовья Мэрион, он разглаживал ее мокрые волосы. Глаза у нее были открыты, но не видели.

– Доктор уже здесь?

– С реки прислали весточку. Он у брода. Лошадь упирается. – Айзек маячил у двери, бессильно опустив большие руки.

– Ради бога, посылай другую лошадь! Тащи его, если придется.

Айзек ушел выполнять распоряжение. Вернувшись, кивнул.

– Послал. Вашу самую быструю лошадь.

– А стряпчий?

– Внизу. Ему это не нравится.

Джон опустил голову. Кому такое понравится?

– Подай ему обед и бутылку. Он не уйдет, пока я не скажу.

– Нам надо спешить, – напомнил Айзек. – Люди этого не одобрят – белого человека повесили вместе с рабами.

– Где они сейчас?

– Надсмотрщик в подвале, связанный, с кляпом во рту. Рабы на улице под охраной.

– Каковы настроения?

– Люди мрачны. Напуганы.