Наездницы - Энтон Дисклофани (2013)

Но это была всего лишь догадка. Ни один из нас не знал наверняка, видел ли что-то Сэм.

В канун Рождества я сидела за обеденным столом между Джорджи и Сэмом.

На мне было шелковое платье золотистого цвета, которое, по словам мамы, оттеняло мои рыжеватые волосы. Я надела его в последний раз – оно уже стало мне тесновато в лифе, и я понимала, что, когда мне представится следующая возможность надеть такое сверкающее, предназначенное исключительно для вечеринок платье, я из него уже вырасту. Но я хотела надеть его еще хоть раз и проигнорировала мамино предложение выбрать другой наряд.

Я также набросила на плечи мамин норковый палантин. Мама его мне одолжила как будто бы для придуманного мною маскарадного костюма. В каком-то смысле так это и было, только теперь мне казалось, что палантин скорее принадлежит мне, чем ей. На прошлое Рождество мне было четырнадцать лет и за столом сидели те же самые люди.

Папа прочитал короткую молитву. Джорджи нашел под столом мою руку и на несколько секунд задержал ее в своей ладони. Украдкой обежав взглядом сидящих за столом, я убедилась, что все склонили головы. Последняя часть молитвы была посвящена апельсиновым рощам. В этом не было ничего необычного. Мама громко выдохнула.

– Аминь! Давайте все вместе восславим цитрусовые деревья, – поддержал отца дядя Джордж.

Папа смотрел на бокал с вином. Я знала, что он раздумывает над тем, как ответить на это, и бокал нужен ему лишь для того, чтобы выиграть время. Мне казалось, что отец всегда стремится выиграть время, используя тысячи уловок, позволяющих ему обдумать ответ.

– Это острота? – спросил он.

Слово «острота» показалось мне таким формальным, как будто отец процитировал Шекспира, и мне стало не по себе.

Джорджи внимательно наблюдал за взрослыми. Я хотела, чтобы он смотрел на меня, а не на них. Я коснулась его руки под столом.

– Я имею право молиться за все, что захочу, разве не так, Феликс? – спросил дядя Джордж.

Сегодня дядя был напряжен, впрочем, как и все остальные. «Сгустившееся напряжение можно было резать ножом», – вертелась у меня в голове услышанная где-то фраза.

Рука Джорджи лежала у меня на колене. Даже сквозь платье я чувствовала, какая она горячая.

– Я тебя прошу, – обратилась мама к отцу.

– Пожалуй, ты прав, – согласился тот.

Джорджи двигал пальцами вверх и вниз по моему колену так осторожно и так ритмично, что я едва не застонала. Он делал это так долго – три, может, четыре минуты, что я перестала понимать, где лежит его рука. Выше, на бедре? Нет, ниже. Слишком высоко, недостаточно высоко.

Я положила руку на его пальцы и заставила его прекратить. Это было безумие – трогать друг друга на виду у всех, да еще рядом с моим братом. Мои бедра дрожали. Взрослые обсуждали рождественскую процессию в Гейнсвилле, о которой мама прочитала в газете. Они намеренно выбрали такую ничего не значащую тему, чтобы развеять мрачное настроение, воцарившееся за столом. И хотя это не помогало, а у тети Кэрри был такой вид, будто она может в любую секунду расплакаться, я поблагодарила Бога за то, что хоть это отвлекло их внимание. «Благодарю тебя, Господи, за рождественские процессии!» – пробормотала я, и Джорджи тихонько засмеялся, а Сэм как-то странно на меня посмотрел.

Я никогда не придавала значения снам. В детстве Сэм часто просыпался от кошмаров. Он задыхался и тяжело дышал, я держала его за руку, и все, что он мог мне рассказать, – так это то, что он падал с высокого утеса и проснулся за мгновение до удара о землю.