После всех этих лет - Сьюзан Айзекс (1994)

Происходило это так. Когда наши старые друзья видели шофера за рулем нашего семейного «мерседеса» или повара, готовившего салат из экзотического голубого тунца, они начинали смеяться и говорить: «Поделитесь!». Это раздражало Ричи, а меня приводило в замешательство, и потому мы начали больше времени проводить с людьми, жившими в таких же двадцатикомнатных домах. Постепенно мы отошли от старых друзей. И — что удивительно — довольно легко. Мы сказали друг другу, что трудно поддерживать с ними дружбу из-за их зависти к нашему достатку. А главное, что они не хотят замечать, что, несмотря на наше богатство, мы остаемся прежними добрыми старыми Ричи и Рози.

Теперь субботними вечерами вместо того, чтобы жарить цыплят для пикника с нашими соседями, мы посещали благотворительные проповеди в Ист-Гэмптоне. Там мы познакомились с одним очень состоятельным человеком из Афин, из штата Джорджия, пригласившим нас в круиз по Средиземному морю на своей яхте.

Мы отказались снять коттедж в Адирондаксе, куда ездили летом на рыбалку последние пятнадцать лет. Вместо этого мы провели отпуск на борту большого судна в компании дюжины пассажиров в белых слаксах. Обилие солнца и художественной литературы приводило меня в восторг. Я не читала раньше «Крылья голубя» — у меня не было времени. А потому мне срочно пришлось «проглотить» повествование об интригах злодея-судьи, чтобы принимать равное участие в беседах за столом, смакуя крошечную порцию окуня, запеченного в пергаменте.

Галле Хэвен, дом нашей мечты, стоял у подножия горы, возвышавшейся над Лонг-Айленд Саунд. Если вы просыпались в спальне хозяев на рассвете — от крика чаек, совершавших свой утренний туалет, испражняясь на вашу крышу, что трудно вынести спокойно, — через окна с задней стороны дома, за лужайкой, поверх сине-серой воды, на западе вы могли созерцать Манхэттен, золотой город, сиявший в лучах восходящего солнца. Из комнат Алекса или Бена, в западном крыле, можно было видеть зеленую бархатистую поверхность берега, принадлежавшего округу Уэчестер. И если никогда не покидать заднюю половину Галле Хэвена, то всю жизнь можно верить, что Америка всегда прекрасна.

Сейчас вид у парадного входа был не столь привлекателен. Прижав нос к стеклу высокого окна, находившегося на верхней площадке лестницы, я увидела внизу полицейские машины, тюремную машину, машину скорой помощи и быстро приближавшуюся машину выездной бригады программы происшествий телевидения. Два полицейских в форме подошли к машине, кивнули сидевшим в ней и, видимо, дали им понять, что им пока здесь делать нечего. Сразу после этого, сделав двойной разворот, чтобы объехать заросли азалии, машина скрылась в аллее, ведущей к дороге.

Я вернулась в библиотеку, приготовившись вновь встретиться с Гевински. Кто пригласил прессу? Что происходит? Но его там не было.

Слава Богу, там была моя подруга Касс.

— Как ты узнала об этом?

— Рози, — проговорила она. — Это ужасно.

Касс была настоящей гранд-дамой. Разумеется, рост ее тут ни при чем, хотя с ее прямым, как стальной штырь, позвоночником, она казалась выше, чем была на самом деле: плотная женщина чуть больше пяти футов. Но черты ее черного лица были настолько изящно утонченными, что окружающие редко замечали, что ее прекрасная голова сидит на теле Будды. И когда она начинала говорить, она была действительно величественной.

— Мы зашли без пятнадцати семь, чтобы пригласить тебя на прогулку. А когда ты не появилась, мы поспешили сюда, чтобы бросить камешек в твое окно, — Кассандра Хигби произнесла эти слова спокойно, как выпускница благопристойного колледжа, уверенная, что мир будет ждать, пока она выразит словами свои мысли. И мир действительно готов был ждать.