Эта прекрасная смерть - Сара Шмитт (2021)

— ЭрДжей, — из-за двери зовёт мама. — Ты проснулась?

— Нет, — отвечаю, однако ткань заглушает мой ответ.

Она снова стучит.

— Что? — кричу и немедленно хватаюсь за голову. — Я встала. Господи.

Она не отвечает, но я вижу, что тень под дверью исчезла. Снова сажусь, убираю волосы в небрежный хвостик, затем перегибаюсь через край, чтобы отыскать телефон. Кончиками пальцев задеваю край чехла. Небольшой рывок, и у меня получается подцепить телефон мизинцем. Наконец хватаю его, и из-под кровати выкатывается кольцо, которое я никогда раньше не видела. Смутно вспоминаю, как на прошлой неделе мама говорила, что я могу взять её бижутерию для костюма на Хэллоуин, но бриллиант посреди застывших в прыжке дельфинов кажется настоящим. В этот момент снова звенит будильник. Если я не потороплюсь, то опоздаю. Хватаю вещи, висящие на спинке стула, плетусь в ванную и поворачиваю кран. Только выбравшись из ванны и протерев зеркало, я впервые обращаю внимание на одежду, висящую на дверном крючке. С какой стати я должна надеть в школу жёлтое в горошек плиссированное платье на завязках? Дважды проверяю дату на телефоне. Так и думала. Сегодня Хэллоуин. Стоп. Почему я собираюсь одеться как Мэри Саншайн (прим. пер. персонаж мюзикла Little Mary Sunshine; sunshine — солнечный свет)?

Стук в дверь отвлекает меня, и я закутываюсь в полотенце. Открываю дверь и обнаруживаю маму, которая тоже одета во всё жёлтое. Обычно мама носит только чёрные деловые костюмы.

— Как ты? — осведомляется она, торопясь заговорить первой.

— Чудесно, — выпаливаю слово, чтобы она поняла, как странно себя ведёт.

Наблюдаю, как она переминается с ноги на ногу. Её взгляд затуманен, и выглядит она так, словно готова расплакаться.

— Я просто хотела убедиться, что ты готова к сегодняшнему дню.

О чём она? С чего бы ей волноваться? Очередной дерьмовый день в школе. Вдруг откуда-то из глубин у меня появляется какое-то назойливое чувство. Есть что-то, о чём я должна помнить, но что бы это ни было, разум затуманен. Смотрю на платье. Жёлтое. Это что-то значит, верно? Тщетно пытаюсь нащупать что-то, и голова разрывается, словно в ней бушует яростный поединок.

— Думаю, я в порядке, — наконец осторожно отвечаю, наполняя стакан водой и проглатывая две таблетки обезболивающего.

Она быстро кивает.

— Я подготовила тебе туфли, как ты просила.

Она прерывается, ожидая чего-то.

Почему я просила её подготовить мне туфли?

— Хм, спасибо, — наконец выдавливаю.

Её глаза наполняются слезами, и затем слёзы ручьём льются по щекам. Она протягивает руки и сжимает меня в таком крепком объятии, что мне кажется, что одно или даже оба лёгких вот-вот взорвутся. После того, как она отпускает меня, я подтягиваю полотенце и неуверенно улыбаюсь. Что с ней? Только если она… о нет, неужели папа узнал о её романе? Поэтому она такая подавленная? Он бросает её? Он бросает меня с ней?

Смотрю, как она промокает глаза, после чего лёгонько пожимает мою руку и шепчет:

— Я так сильно люблю тебя.

Чёрт. Он точно знает.

— Я тоже тебя люблю, — отвечаю. Она улыбается, и наконец собирается выйти из комнаты. — Тебя подвезти в школу, или Дэниел заедет?

— Всё в порядке, — заверяю её, прикидывая, с какой стати Дэниелу заезжать за мной. Мы несколько месяцев не общались. Так ведь? Снова в голове появляется туман.

Внезапно голова начинает кружиться, и мне приходится сесть на унитаз, чтобы меня не стошнило. Когда тошнота проходит, я беру платье и собираюсь спрятать его подальше в шкаф. Сама эта мысль вызывает стойкое неприятие. По непонятным причинам, я должна надеть его. Мягкая ткань окутывает тело, и ко мне возвращаются воспоминания. Я вспоминаю, почему должна надеть жёлтое. Живот скручивает, и я успеваю добежать до унитаза как раз вовремя, чтобы проглоченные таблетки вышли наружу.