Идеальная ложь - Лайза Беннет (2005)

— Знаешь, одним из качеств, которые меня в тебе всегда восхищали, — сказал Эйб, — являлось то, что ты делала свой бизнес по своим собственным правилам. Правда, особой практичностью ты не отличалась. Ты оставляла людям преимущество сомневаться тогда, когда тебе этого делать не следовало бы. Но ты оставалась сильной, не теряя — готов дать голову на отсечение, — не теряя своей женственности. Я считаю, что именно по этой причине так много твоих клиентов сохраняют лояльность. Ты — это ты. А не одна из многочисленных деятелей рекламы.

— И что ты хочешь этим сказать?

— Не становись слишком жесткой.

После столпотворения на углу 57-й улицы и 5-й авеню толпа начала редеть. У отеля «Плаза» Мэг перешла на восточную часть 5-й авеню и направилась на север по улице, где недвижимость была одной из самых дорогих в мире. Когда Мэг широкими шагами проходила мимо парадных входов с навесами, портье кивали ей; за их спинами в отделанных мрамором вестибюлях сияли массивные люстры. Мэг выглядела так, что вполне могла относиться к кругу людей, живущих в таких домах. С ее хорошим вкусом и доступом к образцам одежды от лучших модельеров, она одевалась в консервативном стиле. Цвета — черный, беж, темно-синий. Кашемир, лен, шелк. Огромное значение имели линии: волшебство идеального разреза, распахивающегося на колене, воротник жакета, лежащий на плечах словно мантия…

Деньги. В холодном ночном воздухе чувствовался их запах. Едва уловимые духи, ничего слишком сильного или запоминающегося, но нечто томительное, ускользающее, как выложенный подушечками интерьер управляемого шофером «мерседеса», который остановился, когда Мэг проходила мимо. Дверь автомобиля открывается, на ручке появляется рука в тонкой перчатке, на тротуар непринужденно опускаются черные каблуки — сначала один, потом другой. Да, деньги. И досуг.

А вот досуга у Мэг как раз и не было. Беззаботность фирменных пакетов от «Бенделс» в коричневую с белым полоску, безукоризненная осанка женщины, никогда в жизни не сталкивавшейся с безысходностью, убежденность, что торопиться некуда — мир вас подождет, а когда вы будете готовы, кто-то просто свистнет и к бордюру тут же подкатит такси или «лимузин». Ничего такого у Мэг просто никогда не было. Чтобы куда-то добраться, она сама садилась за руль. Ей пришлось научиться со всем справляться самой. Даже в ее манере держаться и двигаться чувствовалась компетентность, свойственная только работающему человеку — и работающему много. Именно это навсегда разделило ее и женщину, которая возникла из «мерседеса» и медленно прошла через сияющие двойные двери, отделанные бронзой, не сказав ни слова водителю и не улыбнувшись портье.