Перезагрузка. Как переписать свою историю и начать жить на полную мощность - Лоэр Джим (2007)

На семинарах я часто показываю знаменитый отрывок из «Соседей мистера Роджерса» — отличного старого детского телевизионного шоу, которое поставил и вел Фред Роджерс. В конце 1960-х годов, когда впервые вышло это шоу, американская культура со всеми ее потрясениями была гораздо более спокойной, медленной, менее переполненной средствами массовой информации и менее ориентированной на немедленное вознаграждение. Мистер Роджерс сильно выделялся своими спокойными, умиротворяющими манерами и душевностью, развлекая детей и одновременно уча их таким качествам, как уверенность в себе, готовность пре­одолевать препятствия, чувство причастности и ощущение себя особым. В нашей современной молодежной культуре, где правят быстрые переходы камеры, фастфуд и мгновенные сообщения, трудно представить себе шоу, подобное «Соседям мистера Роджерса» (которое прекратили выпускать в 2001 году), или человека, подобного Фреду Роджерсу (который умер в 2003 году), обращающихся к современным детям.

Или, возможно, он был бы бальзамом для всех нас?

Отрывок, который я проигрываю на семинарах, из середины 70-х годов. Роджерс, который часто приглашал в свою студию гостей, в этот раз пригласил Джеффа Эрленгера — десятилетнего мальчика-инвалида в коляске, который не мог ходить из-за опухоли позвоночника, удаленной в раннем детстве. Роджерс говорит с Джеффом о его «забавном кресле», обращаясь к нему с участием и добротой. Но, несмотря на то что зрители восхищаются его состраданием, не его участие делает этот отрывок столь замечательным; в конце концов, многие люди, надеюсь, выразили бы такое участие. Нет, особенным этот отрывок делает — и именно поэтому я его и показываю — ошеломляющая, пронизывающая как лазер, сфокусированная энергия мистера Роджерса. Он необычайно сильно интересуется всем, что говорит мальчик, что он думает и чувствует, тем, что он собой представляет.

Хотите увидеть человека, полностью включенного в то, что он делает? Просто посмотрите на мистера Роджерса в этом отрывке (или в любом другом).

Понятно, что и Джефф тоже это чувствует и реагирует на это полное внимание. Для детей естественно быть полностью вовлеченными в то, что они делают, — хотя, к сожалению, по мере проникновения в их жизнь новых технологий, средств массовой информации и перегрузки вне учебы их внимание становится фрагментированным все в более и более раннем возрасте. Вот мальчик, который, как многие дети, стесняется находиться перед незнакомыми людьми и, возможно, чувствует это еще более остро из-за своего недостатка. Кажется, он нервничает, не уверен в себе. Но благодаря внимательности мистера Роджерса — настолько поглощающей, что кажется, что в ней можно утонуть, — мальчик вскоре поет вместе с ним песню It’s You I Like. По мере того как они поют вместе, голос мальчика становится все сильнее, все более уверенным. Наконец он не может сдержаться, и на его лице расплывается широкая улыбка.

Я не могу сказать вам, как воздействовал этот отрывок на детей, которые смотрели шоу, когда оно впервые шло в эфире. Я могу сказать вам, что, когда включался свет после того, как я показывал его, как минимум три четверти людей в комнате находились в смешанных чувствах. Я понимаю, что большая часть этих эмоций вызвана остротой сцены, и еще я убежден, что глубина реакции аудитории связана больше с мужчиной, чем с мальчиком. Это действительно так. Я считаю, что самым примечательным был потрясающий дар вовлечения мистера Роджерса — то, как он мог сделать маленькое, всего полу­метровое пространство между ним и маленьким мальчиком неприкосновенным как святыня. Вы практически можете видеть сияние между ними. Посмотреть отрывок — даже для меня, хотя я видел его сотни раз — значит увидеть живое доказательство гипотезы о том, что «если бы вы могли поделиться своей энергией, вы могли бы вершить великие дела».