Мир, который сгинул - Роберт Хайнлайн (1951)

Тобмори Трент вертит головой, пытаясь увидеть общую картину, а затем переступает с правой ноги на левую и поворачивается кругом. Шаг, второй, третий, четвертый – и он вновь на прежнем месте. Окидывает взглядом мужчин, женщин и детей, собравшихся вокруг нас, и переводит его на тех, кто столпился в дверях или выглядывает из-за углов. У них странные испуганные глаза, необычные руки, шрамы, меха… это выдуманные люди, ненастоящие, воплотившиеся из чьих-то мыслей. Овеществленные. Новые.

Черт!

– Сколько тут вас? – наконец спрашиваю я.

– Тысяча восемь.

– А сколько тех, кто… – начинаю я и умолкаю, когда Дина убирает волосы с ушей: заостренных, как у эльфов. – Сколько новых?

– Мы все.

Черт-те что.

Захир-бей бьет по столу. Я никогда не видел его таким злым. Да и вообще злым не видел. Его гнев представлялся мне сдержанным и утонченным, вероятно язвительным. Остроумным, колким и потрясающе действенным. Ничего подобного. Его рука с круглыми пальцами и очень розовыми ногтями вновь бьет по столу. Сильно. Кофейные чашки слегка подпрыгивают, и получающийся звук – скорее оглушительный БАХ!, нежели скромный пум!, каким люди подчеркивают свою мысль, или тук-тук-тук!, каким оратор призывает аудиторию к порядку.

БАХ-БАХ-БАХ! (И дзззынь-тинь-динь – от кофейных чашек.)

Это не шум несогласия. Это грохот ярости. Такой можно услышать, если довести кого-нибудь до белого каления.

Эллин Фаст созвала совет, как только услышала мое донесение, и они с Рикардо ван Минцем теперь сидят за столом в новеньком блестящем зале заседаний. Это «взрослое» место. Здесь чувствуешь себя большим профессионалом и мудрым реалистом. В такой комнате не станешь пренебрегать необходимостью. По стенам развешаны уродливые репродукции, на столе стоит термос с кофе, но не обычный переносной, с гладкими боками, а в форме кофейника. Я подошел налить себе кофе и тут же ошпарился тонкой струей, брызнувшей под прямым углом к носику. Эллин Фаст забрала у меня термос и слегка отвинтила крышку, чтобы стрелка на ней указывала точно вперед. Кофе полилось ровной широкой струей. Я почувствовал себя идиотом. И собрание началось.

– Полагаю, все согласны, что нам нужно принять очень важное решение, – сказал Рикардо ван Минц, распластав ладони по столу, как лягушка. Он покатал подушечкой большого пальца по гладкой поверхности, оставив отпечаток, и стер его рукавом. Эллин Фаст кивнула и заговорила, однако ее слова не походили на речь. Так, ряд пустых формальностей перед делом, последние ритуалы перед повешением. Это была казнь.

Чтобы объявить нам о готовящемся злодеянии, Эллин Фаст избрала основную пятишаговую модель построения текста. Она ничего не приукрашивала и не призывала к нашему патриотизму, с пеной у рта врагов не обличала. Надо признать, Фаст говорила весьма разумно. Однако, следуя за ходом ее мысли, ты приходил вовсе не к тому, к чему хотел. Звучало это так:

1. Сначала она сказала нам, кто такие мы и кто она. Ей очень неприятно брать на себя ответственность за ситуацию, и она благодарна нам за попытки облегчить ее бремя. Было бы здорово с кем-нибудь его разделить, однако командует здесь она. Перевод: это не ваше решение.

2. Фаст напомнила о тяжести возложенных на нее и на нас обязательств. От населения планеты осталась лишь малая толика. Мы – единственная надежда этих людей, наших любимых, которые сейчас далеко. Перевод: никто не вправе увиливать от того, что нам предстоит сделать.