За чертой - Кормак Маккарти (1994)

— Ну вот, я думал, знаю в тутошних местах всех сумасшедших. Но нет, их численность растет. Притом что даже близкие соседи нет-нет да и сбрендят. Ты нынче ужинал?

— Нет, сэр.

— Тогда пошли в дом.

— А ее мне куда?

— Ее?

— Ну, в смысле, волчицу.

— Что ж, полежит в кухне на диванчике, подождет, пока люди поедят.

— Как это — на диванчике?

— Шутка, шутка, сынок… Елы-палы, увидев подобную зверюгу в доме, жена заорет так, что слышно будет даже в Альбукерке, причем без всяких этих ваших телефонов.

— Я не хотел бы оставлять ее снаружи. Кто-нибудь может на нее напасть.

— Это я понимаю. Не переживай. Я бы тоже не стал оставлять ее одну. Не дай бог кто увидит — принесут мне рубашку с о-очень длинными рукавами.

В результате волчицу заперли в коптильне, а сами пошли в кухню. Хозяин бросил взгляд на винтовку в руках у мальчика, но ничего не сказал. Когда подошли к кухонной двери, мальчик прислонил ее к стене дома, хозяин отворил перед ним дверь; вошли.

У женщины, которая встретила их в кухне, ужин стоял в духовке, подогревался, она опять все вынула и поставила тарелку перед мальчиком. Слышно было, как снаружи Р. Л. заводит грузовик. На столе появились миски с картофельным пюре и пестрой фасолью пинто и сковорода жареного мяса. Когда тарелка мальчика стала полна почти до краев, он посмотрел на хозяина. Мужчина взглядом указал на свою тарелку.

— Мы-то ведь уже благословили пищу, — сказал он. — Так что, если у тебя нет каких-нибудь своих особых соображений, бери вилку и налетай.

— Да, сэр.

Они принялись есть.

— Мать, — сказал мужчина, — а слабо тебе разговорить этого юношу: пусть он расскажет нам, куда это он направляется со своим lobo.[55]

— Ну, если он сам говорить не хочет, так он и не обязан, — ответила женщина.

— Я веду ее в Мексику.

Мужчина потянулся к маслу.

— Что ж, — сказал он. — Вполне такая здравая идея.

— Собираюсь отвести ее туда и отпустить.

Мужчина кивнул.

— Отпустить… — сказал он.

— Да, сэр.

— А! У нее там, не иначе, щенки где-нибудь, да?

— Нет, сэр. Щенков у нее еще нет.

— Ты уверен?

— Да, сэр. У нее они только намечаются.

— А что ты так мексиканцев-то невзлюбил?

— Да нет, я ничего против них не имею.

— Просто считаешь, что лишняя пара-тройка волков им не помешает, так, что ли?

Мальчик отрезал мяса и поддел его на вилку. Мужчина за ним наблюдал.

— А ты знаешь, как они там от одних только гремучих змей страдают?

— Да я ведь не собираюсь ее никому навязывать. Просто отведу туда и отпущу. Ведь она оттуда и пришла.

Мужчина принялся очень тщательно размазывать масло ножом по крекеру. Накрыл намазанный крекер другим и посмотрел на мальчика.

— А ты, однако, странный малый, — сказал он. — Ты это знаешь?

Нет, сэр. Я всегда обыкновенный был, такой же, как и все, насколько я знаю.

— Да нет, ты не такой же.

— Да, сэр.

— Ты мне вот что скажи. Ведь ты не собираешься просто перетащить эту свою зверюгу через границу и тут же выкинуть, нет? Потому что если так, то я возьму винтовку и пойду за тобой следом.

— Я собирался отвести ее обратно в горы.

— Отвести ее обратно в горы, — повторил мужчина. Задумчиво поглядел на крекер, медленно откусил.

— А твои родители сами откуда родом? — спросила женщина.

— Родители? Живут в Лас-Чаркасе.

— Она имела в виду, раньше. Где они раньше жили, — пояснил мужчина.

— А! Сюда мы переехали из округа Гранта. А туда из Де-Бака.{17}

Мужчина кивнул.

— Вообще-то, мы уже давно здесь живем.

— Давно — это сколько?

— Да где-то лет десять.

— Десять лет, — сказал мужчина. — Время-то как летит, а?

— А ты давай ешь, ешь, — сказала женщина. — Не обращай на него внимания.