Башня из пепла - Магнат Наталья Я., Поляков Петр (2008)

А Синий Джерайс, который повел леди Меланж под венец через месяц после того, как Серая Элис вернулась из Потерянных земель, сидит теперь подле обезумевшей женщины весь день, а ночью запирает дверь в ужасе перед яростью в ее алых глазах. Рыцарь больше не охотится, не смеется и не испытывает страсти.

У Серой Элис вы можете купить все, что только пожелаете.

Но лучше этого не делать.

Часть пятая

Гибриды и ужасы

Гибриды и ужасы

© Перевод В. Гольдича, И. Оганесовой

В детстве я не читал романов ужасов — во всяком случае, я их так никогда не называл. А вот истории о чудовищах мне нравились. В канун Хэллоуина, когда мы играли в «кошелек или жизнь»[15], я всегда хотел изображать привидение или чудовище и ни разу не выбрал роль ковбоя, бродяги или клоуна.

«Плаза» была самым грязным из трех кинотеатров Байонны, но я никогда не пропускал субботних дневных сеансов, на которых показывали фильмы о чудовищах, а билет стоил всего двадцать пять центов. В «Девитте» и «Лицеуме», кинотеатрах более высокого класса, я смотрел трюковые фильмы Уильяма Кастла «Тинглер» и «13 призраков». Когда я впервые попал в «Виктори», похожий на пещеру оперный театр, закрытый большую часть моего детства, там также показывали фильм про чудовище. Сиденья были пыльными, к тому же, как выяснилось впоследствии, в них обитали насекомые; я пришел домой весь искусанный, а вскоре «Виктори» вновь закрыли.

Страшные фильмы также показывали по телевизору, и поздними вечерами, если мама разрешала, мне иногда удавалось их посмотреть. Это были старые фильмы ужасов производства «Юниверсал». Человек-волк стал моим самым любимым персонажем, хотя я также обожал графа Дракулу и Франкенштейна (вовсе не «чудовище Франкенштейна» или монстра). Существо из Черной лагуны и человек-невидимка не шли ни в какое сравнение с этой большой тройкой, а Мумия казалась просто глупой. Кроме старых фильмов часто шли серии «Сумеречной зоны» или «Шоу Альфреда Хичкока», но «Триллер» с Борисом Карлоффом был страшнее их всех, вместе взятых. Экранизация «Голубей из ада» Говарда напугала меня едва ли не больше всего того, что я видел по телевизору, — до войны во Вьетнаме, — но даже в фильмах про Вьетнам не показывали парня, который спускался бы по лестнице с топором в голове.

Я также запоем поглощал комиксы о чудовищах, хотя был еще слишком мал для самых лучших — «Баек из склепа» и им подобных. Помню, как в парикмахерской мне попался потрепанный журнальчик, который показался мне намного страшнее тех, что я покупал обычно; не сомневаюсь, что этот журнал до сих пор валяется в той парикмахерской (кстати, там хранились огромные кипы старых комиксов). Еще до того, как «Таймли» стал «Марвел комикс», они печатали множество не слишком страшных комиксов о чудовищах с дурацкими именами, которые появлялись из далекого космоса. Этих у меня собралось немало, хотя по большей части они были не слишком интересными и нравились мне гораздо меньше комиксов с супергероями.

Сборники комиксов, фильмы и телевидение заронили семена в мою душу, и они оказались воистину чудовищными. Однако моя любовь к литературе ужасов дала всходы только в 1965 году, когда я заплатил пятьдесят центов (цены на книги росли возмутительно быстро) за антологию издательства «Эйвон» в мягкой обложке под названием «Любимые ужасные истории Бориса Карлоффа» и прочитал «Призрак в темноте» Лав-крафта. В той книге были и другие замечательные рассказы таких писателей, как По, Корнблат и Роберт Блох, но именно Лавкрафт поймал меня за горло и не отпускал. В ту ночь я боялся идти спать, а утром отправился на поиски новых книг с его рассказами. Итак, Лавкрафт моментально занял первое место в моем хит-параде, где и оставался долгое время, разделяя его вместе с Хайнлайном и Толкином.