Досужие размышления досужего человека - Джером Клапка Джером (2012)

Я знаком с одной весьма толковой юной особой. Она умеет читать и писать, знает таблицу умножения на шесть и яростная спорщица. Типичный представитель современного человечества и его отношения к капризам судьбы. Как-то раз мне довелось подслушать разговор моей юной приятельницы с некой достойной дамой, призванной знакомить ее с мудростью мира.

– Сегодня я была примерной девочкой?

– Пожалуй.

– Интересно, сводит ли папа меня в цирк?

– Если и дальше не будешь капризничать, отчего ж не сводить?..

Пауза.

– В понедельник я тоже была паинькой, помнишь, няня?

– Ну, почти…

– Нет, была, была, ты сама так сказала!

– Ладно, была. Ты вела себя лучше, чем обычно.

– А меня не взяли на пантомиму!

– Потому что твоя тетя приехала без приглашения, и папа не смог купить лишний билет.

– Правда?

– Да.

Снова пауза.

– Как думаешь, сегодня тетя приедет?

– Вряд ли, с чего бы ей приезжать?

– Только бы не приехала! Я так хочу в цирк! Видишь ли, няня, если я не попаду в цирк, то сильно разочаруюсь.

Возможно, мир и впрямь мудр, обещая нам цирк. Поначалу мы верим, но с годами, увы, разочаровываемся.

© Перевод М. Клеветенко

Об особой ценности того, что мы намерены сделать

Я помню многое, даже то, что мало кто помнит. И я не жду, что ты, читатель, вступивший в прекрасную пору зрелости, которую беспечная молодость зовет средним возрастом, благосклонно отнесешься к моим воспоминаниям о временах, когда успехом пользовались журналы вроде «Любителя». Цель сего издания была донельзя благородна – привить читателям самостоятельность, научить их зависеть только от себя.

Так, одна из статей повествовала, как изготовить цветочный горшок из консервной банки, другая – как превратить бочонок из-под масла в вертящуюся табуретку для рояля, третья открывала секреты преобразования старых шляпных коробок в жалюзи. Если мне не изменяет память, это провозглашалось основным принципом уважаемого издания – своими руками смастерить что-то из материала, для этого не предназначенного, причем чем менее подходящим кажется материал, тем лучше.

Две страницы автор статьи расписывал, как превратить старую газовую трубу в стойку для зонтов. Не могу представить предмет, менее пригодный для этой цели; ежели таковой нашелся бы, автор непременно поспешил бы поделиться своим открытием с благодарными читателями.

Помню рамы для картин, изготовленные из пробок от имбирного пива. Собираете пробки, находите картину – и дело сделано. Количество пива, выпитого в процессе сбора материала, а равно и воздействие напитка на физическое, духовное и моральное состояние изготовителя рамок, в расчет не берется.

Я подсчитал, что для картины среднего размера требуется сто шестьдесят бутылок. Вряд ли после такого количества пива кто-нибудь способен сохранить интерес к изготовлению рамок, не говоря уже о самой картине. Впрочем, этот аспект меньше всего занимал «Любителя».

Один знакомый юноша, сын садовника сестры, как описал бы его дружище Оллендорф[13], набрал достаточно пробок, чтобы сделать рамку для дедушкиного портрета. Результат, мягко говоря, не впечатлял, да и жена садовника не пришла в восторг от творения сына.

– Зачем все эти пробки вокруг дедушки? – спросила она.

– Это же рамка! – последовал возмущенный ответ.

– Вижу, что рамка, но почему из пробок?

– Так написано в журнале.

Пожилую даму не удовлетворил ответ сына.

– Теперь портрет совсем не похож на папу, – вздохнула она.

Юноша надулся, и его можно понять: кто из нас любит критику?

– А на кого он похож?

– Не знаю, за этими пробками дедушка совсем потерялся.