Птичье гнездо - Ширли Джексон (1954)

Когда она забиралась в постель, я похлопал ее по плечу и подумал: до чего все-таки Бетси не похожа на Элизабет и Бет. Я чувствовал себя дядей, который укладывает спать расшалившуюся племянницу, и даже то, что передо мной была взрослая девушка, не умаляло этого чувства. Я укрыл ее одеялом до самого подбородка и присел рядом.

– А теперь покажите, как вы вернете назад мисс Р.

Она посмотрела на меня пустым взглядом – Бетси незаметно исчезла, уступив место мисс Р., и теперь та удивленно таращила глаза, как делала бы любая на ее месте, очнувшись от глубокого сна и обнаружив, что у ее постели как ни в чем не бывало, явно продолжая начатый ранее разговор, сидит мужчина (пусть даже этот мужчина – ее доктор).

– Доктор Райт! – Узнав меня, она попыталась сесть, но я осторожно ее удержал.

– Лежите, лежите, – сказал я ласково. – Вы заболели, и ваша тетя послала за мной.

Она легла обратно, все еще встревоженная, и я рассказал ей, что она звала меня во сне, что тетя попросила моей помощи и вот я приехал и хотел бы на пару минут, не больше, погрузить ее в сон. Болезнь оставила в облике мисс Р. заметные следы: всего за несколько дней, что прошли с нашей последней встречи, лицо сильно осунулось, побледнело, и девушка была так слаба, что не стала сопротивляться гипнозу. Я без труда ввел ее в неглубокий транс. Опасаясь, что мисс Джонс может подслушивать, я говорил быстро и тихо.

– Бет… Бет, это вы? – позвал я.

Она встрепенулась и с улыбкой ответила:

– Мой дорогой друг, как же я хотела услышать ваш голос.

Бедную Бет болезнь тоже не пощадила. Досадно было видеть ее милое лицо таким изможденным и слышать усталость в ее нежном голосе.

– Дорогая Бет, – сказал я, взяв ее руку, – мне очень жаль, что вам нездоровилось, но мы скоро поставим вас на ноги.

– Мне уже лучше – от того, что вы здесь.

– Бет, вы должны кое-что для меня сделать, кое-что очень важное. Это поможет мне и ускорит ваше выздоровление.

– Я сделаю все, что скажете.

Я на мгновение задумался, как втолковать ей мою мысль, а потом торопливо заговорил:

– Вот что вы должны сделать. Все время, так твердо, как только можете, настаивайте на том, что выздоровели, будьте сильной и никому не позволяйте собой помыкать, внимательно следите – вдруг появятся слабость и рассеянность. Постарайтесь как можно чаще находиться рядом с тетей. И главное – сопротивляйтесь любым действиям, которые вам не свойственны. Будьте начеку. Если вам вдруг захочется похулиганить в присутствии друзей, или наесться конфет, или броситься под поезд, или совершить еще что-нибудь немыслимое, сдержите этот порыв. Обещаете?

– Обещаю, – прошептала Бет.

– Я сделаю все, что в моих силах, буду рядом. Сейчас я не могу объяснить, почему нужно делать именно так, но однажды вы все узнаете.

– Раз вы просите, я сделаю.

– Моя дорогая Бет. – Я с благодарностью сжал ее руку.

Бет открыла глаза.

– Держу пари, ты и представить не мог, что я так здорово изображаю Бет, – ухмыльнулась Бетси.

Не помня себя от ужаса, я сбежал по лестнице. «Ей лучше, доктор?» – кажется, спросила вдогонку мисс Джонс, но я только помотал головой и, добежав до двери, бросился прочь из этого дома.

Генерал, отступающий, когда его армия сильна и может сражаться, – трус, но кто посмеет обвинить в трусости воина, который оставляет поле боя лишенный оружия, покинутый союзниками, бессильный против торжества неприятеля?