На пороге Тьмы - Андрей Круз (2010)

КПП был похож на свой углегорский аналог как две капли воды, и там у нас отобрали карабин и автомат, выдав взамен металлические номерки и оставив при нас пистолеты. Вояки, проверявшие нас и досматривавшие машину, тоже носили военную форму с местных складов, а вот за воротами контрольно-пропускного пункта уже начинались сплошные различия.

Окраин у Сальцева не было, этот городишко совсем не был похож на Углегорск. Хоть раньше здесь располагались, да и сейчас никуда не делись, главный областной речной порт и при нем узловая железнодорожная станция, сам город был совсем небольшим, размером с крупное село, наверное. Преимущественно малоэтажный и деревянный, он не оставил за периметром никаких заброшенных окраин, а скорее был вынужден разрастаться сам, приближаясь к проволочному ограждению изнутри.

Немало было домов новых, сложенных из свежего бревна. Иные выглядели обычно, иные же строились настоящими подворьями, окружаясь мощными заборами с проволокой поверху. На улицах же даже остатков асфальта не было, разве что было заметно, что во многих местах подсыпали песка и гравия, чтобы проходящие и проезжавшие не тонули в грязи.

— Тут жилая часть, затем — центр, базар и что-то вроде промзоны возле порта, — взялся описывать местную географию Федька. — Если вон туда поехать, по Центральной, то попадешь на карьер. Там стекольный и силикатный.

— А местный Беверли-Хиллз где? — спросил я, вспомнив рассказ Федьки о местных особняках.

— Тоже по Центральной, но направо, во-он туда, прямо на берегу стоят, — показал он рукой. — Огорожено, охрана — в общем, самое оно. И не скрываются, в отличие от углегорского начальства, от глаз обывателя. А то наше прямо пролетарии из пролетариев, а живут по-царски, если уж в сравнении говорить.

— Откуда знаешь?

— Да все знают по ходу, — махнул он рукой. — Знакомый один на ремонте там работал, рассказывал. Там даже мебель старую пользовать западло — все под заказ сделано.

— Ну так чего же ты хочешь, чтобы начальство себя обижало?

— Не, эти не обидят, — засмеялся он. — Просто они стесняются этого как бы, к умеренности же всех призывают. А сальцевские не стесняются — все напоказ.

Центральную улицу Сальцева тоже никто никогда не мостил, но содержали ее в относительном порядке. Лужи все больше мелкие, гравием подсыпанные, и вдоль заборов можно пройти вполне нормально, не по колено в грязи. Появились и первые кирпичные дома, привычно покрытые крашенной в желтоватый цвет штукатуркой.

— Тут власть местная квартирует, — показал Федька на здание с колоннами, здорово смахивающее на сельский Дом культуры. — Но только бюрократы, всякие вояки и фонарщики ближе в промзоне сидят, складской двор целиком заняли. Фонарщиков тут мало, окраин нет, которые прочесывать треба, а с городской территорией там две-три бригады справляются — лафа, в общем.

— А че тут за бюрократы? — зацепился я за слово.

— Тут Правление вроде как власть, типа самые авторитетные граждане заседают плюс столько же выборных из низов, но это уже так, кивалы обычные.

— А главный есть?

— А как же, обязательно есть, председатель. Раньше Пятаков сидел года четыре бессменно, но его кто-то привалил, а теперь Бородулина избрали, хозяина кирпичного завода.

— А с криминалом здесь как?

— Какой тут криминал, когда он самый власть и есть? — засмеялся Федька. — Не были бы властью, хрен бы знает что творили, тот же Слепнев, начальник местной СБ еще тот персонаж. Но поскольку теперь неучтенный криминал им только помеха, то его нет.

— А учтенный?

— А что тебе с учтенного? — удивился вопросу Федька. — Тебя оно точно никак не коснется. Он же под учетом, то есть по делу нужен.

— Тоже верно, — согласился я.

Система понятная, вроде как самые мафиозные районы в Америке были по уличной преступности самыми тихими — не любили местные боссы лишнего шума. Ну и здесь такой же механизм работает.