Завтра может не быть - Анна и Сергей Литвиновы (2021)

– Поедем вместе?

– Давай.

Для дела полезно – проводить объект до дома, разведать, где живет. А самой интересно глянуть, как выглядели Вешняки в пятьдесят девятом. Чай, не чужое место: именно там вскорости, в начале шестидесятых, на месте бывшей разведшколы построят подземный бункер для сверхсекретной комиссии, куда Варя много лет будет ездить на службу.

Они прибыли на Ярославский. Пока шли по суетливой площади, по дороге попались под ручку друг с дружкой две пожилые женщины (одна с чемоданчиком), которые показались Варе смутно знакомыми. Первая – полная и величественная, как королева, вторая – седая, сухонькая, с большим носом и волнистыми волосами. Внимания на них никто не обращал, и только когда они с Людмилой миновали парочку, Варю словно ошпарило: да это ж Ахматова! А спутница ее – Лидия Чуковская. Наверное, поэтессу на Ленинградский вокзал провожает.

– Ты Ахматову знаешь? – спросила она Людмилу.

– Да, мы в школе проходили. «Монашка под маркой блудницы». Постановление ЦК по журналам «Звезда» и «Ленинград».

– Мы ее только что встретили.

– Серьезно? А она еще жива?

«Умрет через семь лет, в шестьдесят шестом», – чуть не брякнула Варя, но сдержалась.

Девушки перебежали Комсомольскую площадь, направляясь к Казанскому, – до строительства длиннющего подземного перехода, соединяющего вокзалы, оставалась еще пара лет. По пути Варя невзначай спросила:

– А ты откуда едешь? Вроде институт ваш совсем не в Мытищах находится?

Девушка слегка зарделась и проговорила, смущенно, но гордо:

– У меня свидание было.

– Куда ж вы ходили? – невзначай поинтересовалась разведчица.

Люда закраснелась еще пуще и прошептала:

– У нас была любовь.

– Вот как? Значит, у тебя все серьезно? И вы поженитесь? А он кто такой?

– Пятикурсник из Архитектурно-строительного. Он предложение мне делал, но я его уговорила подождать со свадьбой, я ведь только на втором.

– Ой, совет вам да любовь.

Значит, все у них с Кордубцевым по-настоящему, и скоро в этом девичьем тельце начнет зреть будущий отец Антихриста. Как все страшно, больно, нескладно!

Они вошли под могучие и помпезные своды Казанского вокзала. У Людмилы оказался проездной, Варя попросила подождать, пока она купит себе разовый билет.

Снова электричка, а за окнами стали разворачиваться новые пейзажи: относительно обустроенные «Электрозаводская», новые дома, а потом снова луга, перелески, бараки. В вагоне народу оказалось много, сидячих мест студенткам не досталось, пришлось стоять. И довольно удушливая атмосферка царила. Тут, в Москве-1959, мылись в среднем не каждый день, как в начале двадцать первого века, а единожды в неделю – да и удобства не располагали: жили ведь в коммуналках да избах, бараках да общагах. Хрущевское пятиэтажное строительство только начиналось. Суббота, короткий рабочий день для многих считался банным. А на неделе – в лучшем случае под умывальником подмышки промакивали. И слова «дезодорант» еще никто не ведал. Поэтому запашок в местах скопления людей царил так себе. Вдобавок и курящих полно. В тамбурах человек по десять дымили. Синие клубы и в вагоны тянуло, к тому же табачный перегар разносился от одежды. Сейчас Варя привыкла, а по первости казалось: не выдержит газовой атаки в метро или кинозалах.

Зато не шлялись по вагонам продавцы и попрошайки и мало кто матерился. А если вдруг начинал невежа при попутчиках выражаться – быстро к порядку призовут, могут и на следующей станции выкинуть или милицию вызвать.

Варя рассмотрела схему на стене вагона. Станции Выхино или Ждановская на ней пока не значилось. Ее построят вместе с одноименным метро еще лет через семь. А пока за Вешняками сразу шло Косино.