Мертвый город - Камилла Стен (2019)

Вторая спальня больше и, скорее всего, светлее, но об этом сейчас трудно судить, поскольку снаружи уже почти совсем темно. Оконное стекло здесь ввалилось внутрь, и его осколки блестят на полу; доски пола частично сгнили. Здесь тоже стоят две узкие кровати – рядом друг с другом – вместо одной двуспальной. Странно… Интересно, какова причина этого? Было ли так принято в 50-е годы или всему виной пошатнувшиеся семейные отношения? Действительно ли пьянство Стаффана и то, что он не мог найти работу, стало для супругов камнем преткновения? Или же Эльза в самом деле очерствела по отношению к своим родным – так, как Айна писала в своих письмах? Мне трудно составить представление о ней. Бабушка характеризовала Эльзу как сильную и умную, вдобавок целеустремленную, что считалось довольно необычным для женщин в то время. По ее словам, она принадлежала к тем людям, кто способен испытывать абсолютно искреннюю и очень сильную любовь, при всей внешней сдержанности этого чувства.

Это плохо соотносится с содержанием писем Айны.

Я всегда верила в версию бабушки и воспринимала Айну как запутавшуюся малолетку с промытыми мозгами; но, может быть, это не так? Вполне возможно, ошибалась именно бабушка, чьи воспоминания помутнели от времени и скорби…

Я никогда не узнаю правду. Их всех уже давно нет в живых. И бабушка исчезла вместе с ними…

– Туне, – зовет Роберт.

Вокруг тишина. Он смотрит на меня.

– Похоже, здесь пусто…

Я прохожу мимо него в комнату. Мой взгляд скользит по скошенному потолку, останавливается на стоящем в углу аккуратном маленьком стуле и покосившемся платяном шкафу, у которого отвалилась одна ножка; создается такое впечатление, словно он преклонил колено перед окном.

Письменный стол здесь больше и явно более дорогой, лакированный, с покрытой зеленой кожей поверхностью и выполненный из темного дерева. Лак на нем побелел под действием солнечного света и выглядит довольно гадко, но когда-то такой предмет мебели стоил весьма прилично для рабочей семьи вроде этой и наверняка был гордостью Эльзы. Или Стаффана. Неким первым шагом к новой жизни, которая так никогда и не наступила…

– Да, похоже на то, – бормочу я и открываю ящик стола.

Он набит бумагами. Судя по официальным «шапкам» на них, это какие-то счета, важные документы в свое время, однако для меня не имеющие никакого значения. Но я все равно достаю их.

По идее, нам нужно уходить. Но я поворачиваюсь к шкафу и тяну на себя его двери. Они поддаются тяжелее, чем ящик – наверное, их зажало, когда шкаф покосился, – и мне приходится дернуть как следует, чтобы они открылись.

За ними валяется в беспорядке поврежденная сыростью и упавшая с вешалок одежда, вся в пятнах от воды и времени.

– Ты думаешь, она прячется внутри? – спрашивает Роберт.

Я не знаю, шутит он или нет. Начинаю выдвигать ящики один за другим, быстро шарю среди грубого шерстяного и тонкого нижнего белья из некрасивой синтетической ткани, в поисках сама не знаю чего…

А потом внезапно чувствую кончиками пальцев бумаги.

Я вытаскиваю их наружу – и слышу звук, напоминающий шуршание старых документов, когда их перебирают руками. Однако он продолжается, становится громче и явно идет откуда-то со стороны. Я оборачиваюсь, ошарашенная, и вижу, как Роберт поднимает свою рацию. Шум доносится оттуда. Он похож на обычные помехи, но все-таки отличается от них. То усиливается, то затихает, меняя тональность, пока не становится чище и резче… Мне даже кажется, что я могу различить в нем произносимые скороговоркой, искаженные слова. Но тут шум превращается в некое подобие истошного крика, и это происходит так внезапно, что я вздрагиваю от испуга, а Роберт роняет рацию.

Она падает на пол, а потом наступает тишина.

Мы оба замираем, словно замороженные, и таращимся на выглядящую абсолютно безобидно черно-желтую коробочку, лежащую на осколках стекла между нами.