Захваченные - Джасинда Уайлдер, Джек Уайлдер (2019)

— Я лежал или сидел, блять, полтора месяца. К чёрту. Я хочу походить ногами, — он пробирается в угол комнаты, где к стене прислонена пара костылей. Берёт их, подставляет под руки и снова пытается ходить.

Я следую за ним, шаг в шаг, по комнате, видя в его чертах боль и упорную решимость. Полагаю, он думает, что может научиться ходить прямо здесь и сейчас, и начать физиотерапию через несколько дней. Я внимательно слежу за ним, переживая за каждый его шаг. Дерек отставляет один из костылей в сторону и делает шаг только с одним. Спотыкается, падает. Дерек слишком тяжёлый, чтобы я его удержала. Его падение задерживает стена, Дерек сжимает мою руку сокрушительной хваткой, его здоровая нога отставлена в сторону, протез скользит по полу перед ним. Дерек восстанавливает равновесие, встаёт на ноги. На ноги или на ногу? Не знаю, как точнее.

Падая, он ударился головой об угол прикроватного столика, и теперь у него по щеке течёт кровь.

— Чёрт возьми, Дерек! — я помогаю ему добраться до кровати, выхватываю из коробки салфетку и прижимаю её к разрезу на его скуле.

— Прости, — кряхтит он, опускаясь в лежачие положение, задыхаясь, вспотев. — Тяжелее, чем я думал. Перестарался. Думаю, я хотел произвести на тебя впечатление.

— Ты должен действовать умереннее. Не торопиться.

— Я знаю. Однако сейчас не сдержался, — он вытирает лоб, стирая пот.

— Хорошо, теперь ты знаешь, как надо.

Должно быть, медсестра услышала шум, потому что она вошла в палату, увидела порез Дерека и протез на его ноге:

— Если вы хотите покинуть госпиталь, мистер Уэст, то это не самый лучший способ, — она накладывает на порез пластырь с антисептиком. — Советую в ближайшее время держаться подальше от протеза, если не хотите застрять здесь надолго.

— Понятно, понятно, — рычит Дерек. — Я буду. Чёрт.

Проходят часы. Дерек снова смотрит телевизор, а я сижу рядом с ним, с рукой в его руке, чтобы просто чувствовать близость к нему. В конце концов, медсестра возвращается с документами. Дерек расписывается, берёт папку, полную информационных брошюр и листков, список врачей, физиотерапевтов и групп поддержки. Проходит ещё час, прежде чем я могу подогнать наш пикап к главному входу. Я размещаю костыли и личные вещи Дерека, а потом помогаю загрузиться ему самому.

Я разворачиваю машину в сторону Хьюстона, и мы выезжаем. Дерек крутит ручку радио, и включается «Smoke а Little Smoke» Эрика Чёрча. Мы слушаем молча, Дерек смотрит в окно.

В кабине висит напряжение.

Наконец, он поворачивается ко мне. Уменьшает громкость, приглушая Гэри Аллана.

— Рейган? Незаконченное письмо. Было ли... было ли что-то ещё?

Я продолжаю ехать и не отвечаю. Шмыгаю носом. Прикусываю губу. Небольшая грунтовая второстепенная дорога образует Т-образный перекресток, с широкой обочиной на вершине. Здесь я останавливаюсь. Опускаю окно и вывешиваю наружу руку.

— Моя сумочка. Она рядом с твоими ногами, — говорю я. — Можешь мне её передать?

— Ногой, — бормочет Дерек. — Теперь только с одной.

Он протягивает мне сумочку, я расстёгиваю внутренний карман. Вынимаю сложенный квадрат жёлтой бумаги. Передаю ему. Мои глаза прикованы к его глазам.

— Я люблю тебя, Дерек.

Он возится с краем бумаги, сворачивает его, разворачивает. Затем смотрит в окно, наблюдая, как парит стервятник. После долгого мгновения он поворачивается ко мне:

— Я люблю тебя, Рейган, — моё сердце разбухает в груди от эмоций в его глазах, когда он произносит это. — Когда вертолёт упал, меня вышвырнуло наружу. Я был уверен, что мне не выжить. Моя первая мысль была... — он делает паузу, а потом, — чёрт, у меня в глазах песок. Моей первой мыслью была ты. Что я могу нарушить своё обещание вернуться обратно. Вернуться домой. А другая мысль была: небо в тех горах того же цвета, что и твои глаза.

— Убери песок из глаз, моя ты задница, — я смеюсь и всхлипываю.

Он вытирает салфеткой лицо.