Исчезновения - Эмили Мерфи (2019)

– Спасибо. – Я вытираю глаза тыльной стороной ладони. – Теперь все нормально.

– Хорошо, – говорит он.

Потом он без слов ложится на пол рядом с моей кроватью и остается в комнате до рассвета.

Глава 44

На следующее утро я в одиночестве ем тост на кухне и слоняюсь по коридорам, пока не нахожу миссис Клиффтон в солнечной комнате. Вокруг нее коробки с перьями соловьев, на коленях открытая бухгалтерская книга.

– Доброе утро, – говорю, входя в комнату, моргаю на солнечном свете. Грусть прошедшей ночи все еще окутывает меня как вуаль.

– Утро доброе, дорогая. – Миссис Клиффтон поднимает глаза. – Ты уже позавтракала?

– Да, – говорю и делаю паузу, провожу носком туфли по холодной плитке.

Миссис Клиффтон вздыхает и откладывает в сторону бухгалтерскую книгу.

– Айла, я хотела снова извиниться за то, что сказала прошлым вечером. Боюсь, все прозвучало неправильно, и хотела бы не говорить этого. – Она наклоняет голову. – Правда, что эти месяцы были сложнее, чем обычно, но вы с Майлзом стали для меня светлым пятном – и я действительно рада, что вы приехали.

Я откашливаюсь и преодолеваю неожиданную волну стеснительности.

– Я хотела спросить… – говорю, – была ли мама когда-либо знакома с кем-то по имени Стивен?

Миссис Клиффтон резко поворачивается.

– Стивен?

Я застала ее врасплох, на ее лице сейчас выражение, которое я видела однажды, несколько месяцев назад, когда она начала объяснять про Исчезновения. Это взгляд того, кто пытается идти осторожно.

Я собираюсь с духом и продолжаю.

– Кем он был: ее другом, кем-то… больше?

– Ну, Айла, – говорит она, поеживаясь, – они выросли вместе. Их обоих вырастила Элеанор Каммингс.

У меня снова такое чувство, будто из легких выбили воздух. Я разжимаю руки, словно они вытянули корни, переплетающиеся с другими корнями, с каждым рывком выпускающие ветки с секретами. Как я когда-нибудь узнаю, что дошла до их конца?

Вздыхаю и сажусь на диван.

– Она никогда ничего о нем не говорила, – произношу устало, закрываю глаза и шепчу: – Почему бы?

Снова открываю глаза, когда миссис Клиффтон тоже вздыхает.

– Стивен был несчастным человеком, – говорит она. – И чем старше, тем несчастнее. Он всегда был очень мил со мной, но, думаю, часто обижался на Джульет. У них были сложные отношения, особенно к концу.

– Что сделало его таким?

– Жизнь обошлась с ним жестоко, это правда, – говорит миссис Клиффтон и делает паузу: – Но у каждого из нас все же есть выбор, как на это ответить. – Она смотрит на меня. – Конечно, ожесточиться обычно проще. И я полагаю, что вполне возможно понять, почему люди делают тот или иной выбор, даже если он ошибочный.

Я думаю о телеграмме, украденной Майлзом, разорванные клочки которой спрятаны наверху, в моей мусорной корзинке.

– Он уехал из Стерлинга вскоре после Джульет, и больше никто его не видел. Джульет на протяжении многих лет пыталась его найти, но, думаю, в конце концов сдалась. Последнее, что я слышала: она начала верить, что он умер.

«Но он должен быть жив», – думаю я, очень даже жив. Потому что мама собиралась отправить ему книгу со своим кольцом внутри, а она носила его до своих последних дней.

– Я начинаю уставать от этих неожиданностей, – говорю миссис Клиффтон с внезапной дрожью в голосе. – Есть что-то еще? Даже не знаю, о чем еще спрашивать. Просто хочу чувствовать себя так в последний раз.

Она смотрит на свои руки, и я, глубоко вздохнув, готовлюсь ко всему тому, что она мне расскажет.