Ничего не говори - Брэд Паркс (2019)

Первой, по ее собственному утверждению, к финишу пришла «АпотеГен», объявив о создании препарата под названием «Превалия», который сейчас проходил последние клинические испытания. Ожидалось, что через несколько месяцев Управление по контролю качества выдаст по нему положительное заключение.

«Джорнал» называл «Превалию» «вторым пришествием «Липитора», мирового бестселлера среди лекарств, отпускаемых по рецепту, продажи которого составили 125 миллиардов долларов до того, как он потерял патентную защиту. Планировалось, что «Превалия», как и «Липитор», станет фундаментом поддерживающего лечения миллионов американцев, которые будут принимать этот препарат всю свою жизнь. При наличии правильно оформленного патента компания в течение двадцати лет гарантированно могла извлекать из своей законной монополии миллиарды долларов.

«По окончании срока действия патентного права, с появлением дешевых непатентованных препаратов с низкой доходностью, – сообщала газета, – рынок статинов для крупных фармацевтических компаний практически умер. Выпустив «Превалию», «АпотеГен» с помощью одной-единственной маленькой таблетки сможет не только его оживить, но и полностью узурпировать на десять лет или дольше».

Барнаби Робертс, президент компании, полагал, что так оно и будет. «Этот иск не имеет никаких оснований, и мы будем защищать себя всеми доступными нам законными средствами, – сказал он в интервью «Джорнал», – истец живет в мире своих фантазий и просто хочет на нас заработать. Мы не допустим, чтобы измышления одного-единственного человека помешали появлению на рынке препарата, способного спасти огромное количество человеческих жизней».

Мое имя упоминалось только в одном месте, ближе к концу. Следовала справка о моей работе с сенатором Блейком Франклином и, конечно, об Инциденте. Говорилось, что это самое громкое дело за все четыре года моего пребывания в должности судьи.

«Скотт Сэмпсон, – цитировало издание Блейка, – это выдающийся человек, который зарекомендовал себя как беспристрастного судью, и у меня нет никаких сомнений в том, что он вынесет справедливый, законный вердикт».

Я вспомнил свой вчерашний разговор с сенатором. Когда Блейк упомянул о деле, в котором фигурируют «вещества», я подумал, он имеет в виду Скаврона, в то время как сам он был уверен, что мы говорим о компании «АпотеГен».

Его уверенность была небезосновательной. Если бы я, следуя совету Карен, занялся систематическим изучением планируемых к рассмотрению дел, пытаясь понять, по какому из них меня шантажируют, то лучшей кандидатуры было бы просто не найти.

Дочитав до конца статью в «Джорнал», я зашел на сайт страх-и-риск. com, корреспондент которого тоже звонил и интересовался мной. Если верить Джереми, этот ресурс специализировался на сплетнях и пересудах в лучших традициях желтой прессы.

Вскоре я сам в этом убедился, и не только в этом. Стив Полайти озаглавил свою статью так: «Патогенный “АпотеГен”: на судью, ведущего крупное дело о нарушении патентного законодательства, заявление истца произвело неизгладимое впечатление».

Мне как будто дали пощечину. Произвело неизгладимое впечатление? Чушь какая-то! Еще несколько минут назад я понятия не имел, что истец обратился в суд с заявлением.

Чуть ниже я узнал, что «по заявлению источника, близкого к Скотту Сэмпсону, судья готов вынести вердикт в пользу Пальграффа и, считая победу истца практически гарантированной, предлагает владельцам “АпотеГен” уладить спор в досудебном порядке».

«Источником» этого заявления могла быть только способность Полайти к художественному вымыслу. Каких-то пять минут назад я даже не слышал о Пальграффе, не говоря уже о том, чтобы выносить в его пользу решения.