Человек без сердца - Татьяна Коган (2015)

Ей десять. Брату шестнадцать. Он сидит за шахматной доской, анализируя сыгранную с тренером партию. Вероника пристроилась рядом, наблюдая за непонятными движениями черных и белых фигур. Она терпеливо ждет, когда брат закончит, а затем спрашивает:

— Ты научишь меня?

— Зачем тебе? — удивляется Вениамин, складывая шахматы в коробку.

— Я буду с тобой играть, — объясняет она, уже предчувствуя назревающий конфликт.

— Играй в куклы. Шахматы ты не потянешь.

— Почему? Ты же потянул!

Брат снисходительно улыбается:

— Я умнее тебя.

Вероника хмурится, удерживая подступающие слезы:

— Научи меня! И я тебя обыграю!

— Хорошо, — внезапно соглашается Вениамин и расставляет фигуры на доске. — Это пешка. Она ходит вот так…

Через час Вероника убеждена, что знает уже достаточно, чтобы составить достойную конкуренцию брату. Они начинают партию. Вениамин выигрывает спустя минуту. Они играют вторую партию, третью, четвертую, пятую. После десятого проигрыша Вероника плачет навзрыд и убегает в свою комнату.

Ей горько не из-за того, что брат оказался умнее. Разумеется, он умнее — и не только потому что старше, но и просто по факту. Горько оттого, что у всех подружек старшие братья души не чают в младших сестренках, балуют их, и если начинают с ними играть — обязательно поддаются. А Венечка общается с Вероникой, как со взрослой. Меньше всего ей хочется ощущать себя взрослой рядом с ним. Она мечтает о том, чтобы ее развлекали, а не заставляли проигрывать одну партию в шахматы за другой.

Ей шестнадцать. Она впервые поцеловалась. Несколько дней она хранит тайну, а затем решается признаться брату. Он, конечно же, отреагирует не так, как ей мечтается. Вряд ли Венечка отложит все дела и обратится в слух, дабы не пропустить ни детали увлекательной истории. Вероника уже не маленькая и отлично изучила брата. Но повод слишком серьезен, чтобы молчать.

Она стучится в дверь его комнаты и сразу же входит. Вениамин сидит за столом и что-то пишет.

— Веня, мне нужно сказать тебе что-то. — Вероника робко садится на кровать, стыдясь оторвать от пола глаза. Ей невыносимо хочется поделиться одним из важнейших событий в ее жизни. Подругам такое не расскажешь — они уже все давно перецелованные, еще засмеют за поздний опыт. — Только обещай никому не говорить.

— Ты поцеловалась? — говорит Вениамин, не отрываясь от тетради. — Молодец.

— Молодец? — переспрашивает сестра. Ее зрачки расширяются от негодования. — Молодец?!

Мало того, что брат лишил ее возможности самой произнести трепетное признание, так еще ограничился самым нелепым из всех комментариев!

— Почему ты всегда все портишь? — ее голос звенит от обиды. — Почему нельзя притвориться, что тебе интересно и ты за меня счастлив?

Парень закрывает тетрадь и поднимает на сестру сочувствующий взгляд:

— Почему ты всегда обвиняешь меня в том, что я и мыслю и чувствую по-другому? Почему ты считаешь, что наши взгляды должны непременно совпадать? Я тебя люблю. Мне безразличны твои девчачьи дела. Но я тебя люблю.

Несколько секунд Вероника растерянно смотрит на брата, почти осознавая свою неправоту. Она готова сказать ему, что тоже любит его и впредь постарается не забывать, что они разные люди и чувства проявляют тоже по-разному. Она открывает рот, но так и не произносит ни звука — Вениамин снова пишет в тетради, позабыв о присутствии сестры.

Возможно, они разные люди. Возможно, он и правда любит ее. Но почему его любовь так похожа на равнодушие?

Ей семнадцать. После трудных вступительных экзаменов в институт она узнает, что зачислена. Списки висят на стене у центрального входа в главный корпус. Вероника пробивается сквозь толпу абитуриентов и их родителей и находит свою фамилию. Это не просто удача. Это результат целого года мучений.