Снежная слепота - Рагнар Йонассон (2021)

После выхода на пенсию он решил заняться литературным творчеством. Он, как и раньше, просыпался рано утром и каждый день писал в своем кабинете у окна с видом на фьорд. После ужина опять садился к компьютеру, который давно устарел, но все еще исправно выполнял свои функции, и снова писал в течение часа или около того. Зимой, если вечер был мглистым или туманным, он по привычке зажигал спиртовку и ставил ее в старую банку из-под варенья на подоконник. Всю зиму, с ранней темнотой, он зажигал свечи и расставлял их в старых банках на подоконнике. Сидя перед компьютером, он смотрел в темноту сквозь пламя свечей, на море и мыс на дальней стороне фьорда.

Его большой роман продвигался хорошо, но параллельно Пальми написал еще три пьесы. Это давалось ему легко и было приятным противовесом в работе над романом. Первая пьеса была почти фарсом, вторая — более драматичная, а третья — самая лучшая, как ему казалось, — уже настоящая драма, но с элементами юмора. Как раз то, что любят люди. Улыбаться и плакать попеременно. Это и было тем произведением, которое «Актерское содружество» предполагало показать в субботу.

Пальми стоял на причале и смотрел на фьорд.

Его гости из Дании еще не проснулись. Немолодая дама и ее сын. Ну за каким чертом ей потребовалось ехать в Исландию? Он поместил их в цокольной части дома. Ей было под девяносто, она вместе с сыном совершала паломничество в Исландию. Попросила приютить ее на неделю, потому что когда-то была знакома с его отцом в Дании.

— Мне хочется посмотреть наконец на Сиглуфьордюр, о котором ваш отец рассказывал с такой любовью, — сказала она по телефону на понятном датском языке.

Пальми прекрасно говорил по-датски, поскольку десятки лет преподавал этот язык в школе. Он предупредил ее, что погода в это время может быть непредсказуемой и что нет никакой гарантии, что она сможет добраться до Сиглуфьордюра, не говоря уже о том, чтобы покинуть его.

— Все же я попробую — мне надо увидеть фьорд собственными глазами раньше, чем я умру. Я хотела бы также побывать в Рейкьявике на Новый год, чтобы посмотреть фейерверк, — добавила она с детским восторгом. — И потом приехать к вам после Нового года, провести несколько дней… если позволит погода.

Ну как он мог отказать ей?

Оставалась еще целая неделя. Они уедут только в следующий понедельник. Целая неделя.

Был абсолютный штиль. Но Пальми знал, что это затишье продлится недолго.

Глава 23

Сиглуфьордюр, вторник,

13 января 2009 года

Как огонь по сухой траве.

Новость о «допросе» Ульвюра в термальной ванне у бассейна мгновенно разлетелась по городу, история при этом обрастала все новыми подробностями. И когда Ари наконец услышал ее от Томаса, ее почти невозможно было узнать, — но суть была верной: он действительно расспрашивал Пальми о том, что происходило в «Актерском содружестве».

Томас разразился бранью. Даже Хлинюр воздержался от своих обычных острот, понимая, что во всей этой шумихе нет ничего смешного.

— Это дело закрыто, — решительно сказал Томас. — Там был несчастный случай, ничего другого. Я считаю, что говорил об этом достаточно внятно!

Ари кивнул.

— Мои слова можно пропустить мимо ушей только один раз. Запомни это хорошенько.

Воздух в полицейском участке был почти вязким. Но не было никакого смысла открывать окно, снаружи бушевала снежная буря. Ари плохо спал последние несколько ночей. Тайное проникновение в его дом все еще не давало ему покоя, но прежде всего он боялся проснуться посреди ночи, будучи не в состоянии дышать.

— Люди напуганы, — вдруг сказал Хлинюр, — мне так кажется.

— Ты о чем? — обернулся к нему Томас.

— Ну да, многие полагают, что мы расследуем несчастье… этот случай в «Актерском содружестве»… — Хлинюр запнулся, — как убийство.

Не надо этого говорить.