Снежная слепота - Рагнар Йонассон (2021)

Карл пообещал Линде, что перестанет играть. Неудивительно, что она чуть с ума не сошла, узнав о его регулярных покерных вечерах по средам, и с трудом успокоилась, когда он заверил ее, что они играют только на пиво или деньги «Монополии». Пиво и выпивка в целом никогда не были для Карла проблемой. Его ахиллесовой пятой были азартные игры.

Карл обрадовался, встретив в городе своих школьных друзей. Они собирались раз в неделю у одного из них, который остался холостяком, и играли в покер. Это было весело и приятно расслабляло — не более того.

Линда понятия не имела о другом покерном клубе, где играли на реальные деньги, часто немалые. Карл появлялся там всякий раз, когда ему было на что поиграть, порой приходил и с пустыми руками. Иногда кто-то одалживал ему денег, а иногда — нет. Он не мог противостоять искушению и знал, что никогда не перестанет играть.

Карл познакомился с Линдой в Дании пятнадцать лет тому назад. Прожили вместе почти десять лет, затем переехали в Исландию. Ее отец был датчанином, мать — исландкой. Линда родилась в Исландии. Когда ей исполнилось двенадцать лет, ее родители отправились в Данию. Карл прожил в Исландии дольше, ему было семнадцать, когда родители перебрались из Сиглуфьордюра в Данию летом 1983 года. Они жили в захудалой квартире в окрестностях Копенгагена, потом Карл оказался в Орхусе, где встретился с Линдой.

Он мало общался со своими родителями — они казались ему такими обычными, такими старомодными и любвеобильными. Карл не переносил их заботы, удушающей и навязчивой. Из дома он сбежал при первой возможности, когда ему пообещали работу в Орхусе, с серой зарплатой; он ухватился за этот шанс и уехал, оставив своих родителей в маленькой квартирке в Копенгагене.

С Линдой Карлу повезло. Они познакомились, когда она тяжело переживала развод родителей, и в сумятице душевной неразберихи ее бросило в объятия Карла. В отличие от него, Линда окончила гимназию и потом училась в школе медсестер. Это помогало им держаться на плаву. Она получала работу в больницах Орхуса, Рейкьявика и теперь Сиглуфьордюра. Карл же оставался безработным с тех пор, как они переехали на север.

Тем летом и осенью он возился с маленькой рыбацкой лодкой, которая была предназначена для начальной школы. Старый знакомый сказал ему, что школа ищет волонтера, чтобы отремонтировать лодку, и Карл согласился не раздумывая. В Дании он тоже часто работал волонтером. И что бы ни происходило в его жизни, ему всегда нравились занятия, связанные с детьми. Он не мог объяснить, почему именно с детьми… Может быть, хотел, чтобы дети оставались детьми как можно дольше. Как ни странно, самому Карлу никогда не приходило в голову, что когда-нибудь у него могут быть собственные дети.

Помимо ремонта лодки, он время от времени брался и за другую работу руками, которая ему предлагалась. И каждая заработанная крона оказывалась на карточном столе.

Карл был похож на автомобиль, который на остатках топлива ползет с черепашьей скоростью. Но с картами в руках Карл перерождался, словно залив полный бак отличного бензина. Он чувствовал, как кровь бурлит в его жилах, и все остальное не имело значения: ни Линда, ни даже победы или поражения. Это было как наркотик: снова и снова его тянуло назад, к картам, хотя проигрыш вызывал похмелье вины на следующий день. Что было хуже, так это остаться с долгом. Но Карл уже настолько привык к этому, что больше не терял сна из-за денежных долгов. Они стали житейской проблемой, которую необходимо решить, прежде чем он сможет вернуться на свое место за карточным столом.

Иногда он задавался вопросом: что его ждет в будущем? Линда очень хотела переехать, но Карла все устраивало: он жил в городе, где вырос, где у него были друзья и знакомые. Даже стал звездой местного театра, черт возьми!

Когда он вошел в их квартиру на Тормодсгата, ему показалось, что дома никого нет. Заглянул в гостиную. Никого.