Чтобы сказать ему - Марта Кетро (2019)

Вообще-то, у неё было много путей, но она точно знала, что всякий, кто пойдёт с ним, неизбежно превратится в безымянного статиста и однажды угаснет за компанию. В той реальности, где они существовали, мир легко откликался на желание умереть, щедро предлагая варианты финала.

У её спутника, если он вообще нужен, должно быть больше жизни, больше огня для них обоих. Ей, конечно, нравились мужчины, у которых особенные отношения со смертью, но не до такой же степени.

Поэтому она попрощалась и ушла. Впрочем, отойдя на несколько миль, пожалела, что так и не узнала его имени.

На удивление легко Дора нашла свой самокат, с утра перелесок оказался не таким уж глухим и бесконечным. В батарее оставался заряд на несколько часов, был хороший шанс дотянуть до станции – при условии, что она есть где-то впереди. Но машины по трассе ездили, а значит, цивилизация здесь всё ещё существовала.

Утро выдалось прохладным, одежда отсырела за ночь, Дора чувствовала себя несвежей – хорошо хоть не добавился дискомфорт от грязных волос. Она задумалась об устройстве человеческой психики: теоретически, пережившие Потоп не должны бояться ничего на свете, ведь они видели конец мира, крушение цивилизации и медленное её восстановление. К тому же вся современная культура готовила личность к подвигу: каждый в глубине души знал, что однажды может оказаться на развалинах, в растянутой майке, с красивыми пятнами сажи на щеке и плечах, с решимостью во взгляде и пепелищем за спиной. В фильмах такое регулярно происходило и с клерками, и со скромными домохозяйками, которые от горя и бедствий перерождались в супергероев. И не то чтобы Дора была совсем дурочка, но всегда допускала возможность лишений и преодоления их, и когда случился Потоп, приготовилась к худшему. Но, как оказалось, необходимость разгуливать мокрой и грязной здорово подтачивала решимость. Во время катастрофы им несказанно повезло – дом остался цел, перебои с электричеством и водой, конечно же, никого не миновали, но уличные колонки работали, и у них был камин. А теперь ей стало так плохо и тоскливо, что снова пришлось остановиться. Очередное маленькое озеро позволило умыться, она переоделась в кустах и разложила платье и шаль на ветках, чтобы немного просушить.

Ужасно хотелось завернуться в тряпки и уснуть, но она не могла себе этого позволить. Размочила в воде четвертинку брикета и позавтракала. Холодное высокое небо вроде бы не обещало дождя, но всё-таки стоило поспешить. Дора собрала вещи, вытащила самокат и снова поехала вперёд. Жизнь немного наладилась.

Пару раз ей махали из окон проезжающих машин и предлагали подвезти, но всякий раз она отрицательно мотала головой. Попутчики могли разрушить её настрой: пришлось бы рассказывать свою историю, объяснять цели, выслушивать чужое мнение на этот счёт. А её собственное намерение было слишком хрупким и могло не выдержать, поэтому рисковать не стоило. И когда за её спиной снова раздался шорох шин, Дора напряглась. Но это был всего лишь велосипед. Пухленькая девушка на электровелике догнала её и поздоровалась. Они немного поговорили о станции, до которой оказалось всего полтора часа, и молча поехали рядом.

Зарядочные станции после Потопа не особенно изменились. Конечно, на них уже не было круглосуточных супермаркетов, игровых автоматов и многочисленных кафе. Только огромный генератор и склад типовых аккумуляторов, где всегда можно сдать пустой и получить полный. Если у тебя что-то нестандартное, придётся оставить свой на зарядке и подождать несколько часов. Какая-никакая забегаловка с едой и кофе тоже работала.